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RESUMO

0 presente artigo consiste em uma andlise da representacdo do feminino no romance 0s cus de Judas, do
escritor portugués Antonio Lobo Antunes, sob a perspectiva da espectropoética derridiana, em articulagdo com
as demandas e questoes apresentadas pela critica feminista. Este estudo revelou, a partir da leitura minuciosa
do objeto em aproximacao com a reflexdo de Derrida (1994) sobre o motivo do espectro, que o narrador—
protagonista da obra € um homem assombrado por imagens espectrais da Guerra Colonial em Angola, na qual ele
serviu como médico do Exército portugués, e de mulheres que passaram por sua vida, da infancia a fase adulta,
sendo estas catalisados pelo encontro com sua interlocutora, também uma figura espectral e que atua como seu
espelho, em uma explanagéo de suas memorias da guerra. No entanto, por mais que sejam essenciais na obra,
verificou—se, com base nos trabalhos de Garraio (2020), Kilomba (2019), Ribeiro (2019 e 2020) e Zolin (2005),
entre outros, que essas mulheres, em geral, sdo retratadas de formas reducionistas, desdobrando as situagoes
de violéncia extremas vividas por muitas delas nas memorias do narrador em uma violéncia simbdlica exercida
pelo proprio.
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ABSTRACT

The present article consists of an analysis of the representation of the feminine in the novel 0s cus de Judas, by the
Portuguese writer Antonio Lobo Antunes, under the perspective of Derridean spectropoetics, in articulation with
the demands and questions presented by the feminist critic. This study revealed, from the meticulous reading of
the object in approximation with the reflection of Derrida (1994) on the motif of the spectrum, that the narrator—
protagonist of the work is a man haunted by spectral images of the Colonial War in Angola, in which he served
as a doctor of the Portuguese Army, and of women who went through his life, from childhood to adulthood, these
being catalyzed by the encounter with his female interlocutor, also a spectral figure, who acts as his mirror, in an
explanation of his memories of the war. However, although they are essential in the work, it was found, based on
the works of Garraio (2020), Kilomba (2019), Ribeiro (2019 and 2020) and Zolin (2005), among others, that these
women, in general, are portrayed in reductionist ways, unfolding the extreme situations of violence experienced
by many of them in the narrator’s memories in a symbolic violence exerted by himself.
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INTRODUGAO

Dividido em 23 capitulos nomeados pelas
letras do alfabeto, de A a Z, o romance 0s cus de
Judas, de Anténio Lobo Antunes, apresenta a “[...]
dolorosa aprendizagem da agonia” (ANTUNES, 2010,
p. 36) de um narrador—protagonista que jamais revela
seu nome ao se dirigir a uma interlocutora igualmente
anonima, com quem divide suas memorias de
infancia, juventude e vida adulta, mas principalmente,
as experiéncias durante a Guerra Colonial em Angola,
na qual atuou como médico do Exército portugués.
Como descobriremos ao longo do romance, depois de
testemunhar os horrores do conflito por vinte e sete
meses, 0 personagem retorna a Lisboa e vive solitario
em um apartamento, afastado do convivio da ex—
mulher e das filhas. Ele e sua interlocutora silenciosa
se encontram a noite, em um bar da capital portuguesa,
e posteriormente; se dirigem ao apartamento do
protagonista, onde este prossegue com a explanacgao
sobre o trauma da guerra, a vida em Portugal, e seus
relacionamentos fracassados.

Apenas em um dos capitulos da obra,
intitulado “S”, a mulher do bar deixa de ser a narrataria
absoluta: o protagonista “pede licenca” e vai até outro
comodo da casa, onde passa a discursar como se
estivesse falando com Sofia, angolana com quem
teve um envolvimento amoroso durante a guerra, e
que foi capturada, estuprada e, muito provavelmente,
morta pela Policia Internacional de Defesa de Estado
(Pide) portuguesa, apds descobrirem que ela era uma
revoluciondria camuflada. No capitulo seguinte, 0
protagonista volta a proferir seu relato @ mulher do bar,
de quem se despede somente no final do romance.

Publicado pela primeira vez em 1979, 0s cus
de Judas é o segundo livro de Lobo Antunes e integra
uma ftrilogia sobre experiéncias na Guerra Colonial
de Angola, que inclui Memdria de elefante, lancado
anteriormente no mesmo ano, e Conhecimento
do inferno, de 1980, podendo, no entanto, ser lido
separadamente, na medida em que se trata de um
enredo autdbnomo. Ainda que sejam categorizadas
como ficgdo, as obras da trilogia possuem um carater

notoriamente autobiografico, pois o autor portugués,
assim como seus protagonistas, especializou—se
em psiquiatria e serviu como médico em Angola nos
ultimos anos da guerra (1970-1973). Iniciado em
1961 e encerrado em 1974, o conflito consistiu no
enfrentamento das forcas armadas portuguesas com
0S grupos que desejavam a libertagdo de Angola,
Guiné—Bissau e Mocambique, territorios africanos
colonizados por Portugal.

A época, o pais europeu vivia sob um regime
autoritario, o Estado Novo, fundado por Antonio de
Oliveira Salazar, que chegaria ao fim somente em
1974, depois de 41 anos de vigéncia. Conforme aponta
Rodrigues (2020), devido ao controle que dominios
totalitarios exercem sobre a imprensa, as noticias
veiculadas designavam os ataques dos movimentos
de libertagdo como terroristas, responsabilizando
estrangeiros apoiadores do comunismo, além de
reforgarem um discurso de que a presenca de Portugal
nos paises africanos era necessaria.

Todo esse cenario de guerra e repressao
salazarista é pintado por Lobo Antunes nos romances
de sua trilogia, em uma escrita com “uma riqueza
de imagens impactantes, marcadas por originais
combinag6es de ironia, lirismo, abjecdo e violéncia ...]”
(FONSECA, 2019, p. 10). No primeiro livro, Memdria de
elefante, temos uma narrativa em terceira pessoa, na
qual observamos a vida de um psiquiatra andnimo que
questiona essa profissdo, enquanto sofre por conta da
separacdo da ex—esposa e das duas filhas — uma falta
recorrente nos trés livros do autor portugués —, além
de relatar o trauma provocado pela Guerra Colonial em
Angola.

Ja na segunda obra, 0s cus de Judas, objeto
de estudo deste artigo, o narrador—protagonista se
dirige a uma interlocutora em um relato com foco na
“masculinidade toxica” substanciada pelo militarismo
e na dor de um sujeito marcado pelas memarias de um
confronto violento. Alids, as recordacdes da guerra sao
muito mais detalhadas e graficas do que na publicacdo
anterior. No terceiro e ultimo livro, Conhecimento do
inferno, também somos guiados por um narrador—
protagonista desiludido, desta vez em uma viagem de
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carro solitaria, sublinhada por lembrancas de guerra
ainda mais esmiugadas.

Conforme D’Angelo (2014), a leitura da trilogia
é essencial, ndo somente para conhecer a poética de
Lobo Antunes, mas para a desconstrucdo de moldes
coloniais. O estudioso destaca uma ambiguidade
dupla na obra do autor portugués, na qual morte e vida
se revezam constantemente “segundo um processo
de enunciacéo, que revela a literatura como espaco
discursivo, em que a palavra encena outra relacéo
ambigua, aquela entre a palavra mortifera e a vida que
surge do proprio ser da literatura” (p. 11-12).

Facilmente percebidas durante a leitura
de Os cus de Judas, as ambiguidades da escrita
loboantuniana estdo presentes na condicdo de
“morte em vida” que a experiéncia de guerra legou
ao andnimo narrador—protagonista da obra. A essa
condicdo de espectralidade soma—se o fato de se
tratar de um homem habitado, assombrado e até
mesmo dependente de fantasmas, especialmente de
mulheres com passagens marcantes em sua vida,
da infancia a fase adulta. Em seu relato a uma figura
também espectral, o protagonista tenta transformar
em palavras o trauma vivido durante a Guerra Colonial
em Angola e a soliddo de seus dias em Lisboa, em
decorréncia da separacdo da ex—mulher e das filhas,
depois do conflito.

Por conta da presenca de personagens
femininas espectrais, a exemplo da ja citada
interlocutora, mas também de Gija, figura da infancia
do narrador, e das angolanas Sofia e Tia Teresa, que ele
deseja “conjurar” no decorrer do romance, o objetivo
ao longo da pesquisa bibliografica que resultou
neste artigo; foi analisar a obra de Lobo Antunes em
articulag@o com a espectropoética derridiana e a critica
literaria feminista. De natureza puramente qualitativa,
nao envolvendo quaisquer experimentos, a pesquisa
se desenvolveu por meio de leituras de obras literarias
e critico—tedricas.

Com o intuito de abordar o motivo do espectro,
recorremos a Espectros de Marx, obra em que o
filosofo Jacques Derrida toma Hamlet como base para
propor a invasao de uma espectropoética no discurso
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de Karl Marx. Tanto na obra de Shakespeare quanto
no Manifesto do Partido Comunista, o inicio € marcado
pela espera do aparecimento do espectro, sendo esta
a primeira palavra na abertura do manifesto: “Um
espectro ronda a Europa — o0 espectro do comunismo”
(MARX apud DERRIDA, 1994, p. 18). Derrida (1994) faz
uma critica @ maxima proclamada pelos defensores
do capitalismo e do liberalismo econdmico, a de que
Marx estaria morto e enterrado, mostrando como seus
espectros, sua heranga ou, em outras palavras, as
dimensoes de sua obra, podem ser revisitados.

Entre osaspectosdaespectropoéticaderridiana
mais significativos para a elaboragao deste artigo esta
o chamado “efeito de viseira”, isto é, o fantasma olhar
sem ser visto, como faz o rei, pai de Hamlet, invisivel
em sua armadura. No romance de Lobo Antunes,
esse aspecto foi observado, por exemplo, na figura
da interlocutora, que sabe praticamente tudo sobre
0 narrador, mas ndo revela nada de si. Ademais, ela
atua como catalisadora das demais figuras espectrais
que aparecerao ao longo da obra e, conforme Derrida
(1994), o espectro pode ser “mais de um”, uma
multiddo, mas também “menos de um da pura e
simples dispersdo” (DERRIDA, 1994, p. 17). Mais uma
questdo fundamental, como ndo poderia deixar de
ser em um estudo da espectralidade, é o trabalho de
luto, que Derrida (1994) acredita ser interminavel, e
pelo qual passa o narrador—protagonista de 0s cus
de Judas. Por essas razoes, Espectros de Marx é a
principal referéncia tedrica sobre o motivo do espectro
neste artigo.

Outrossim, em um romance repleto de
personagens mulheres, se fez necessario pensar a
representacdo do feminino a partir da critica literaria
feminista. Para tanto, examinamos as vertentes
apresentadas e discutidas por Zolin (2005), que
caracteriza a critica feminista como “[...] um modo de
ler a literatura confessadamente empenhado, voltado
para a desconstrucdo do carater discriminatério das
ideologias de género, construidas ao longo do tempo,
pela cultura” (ZOLIN, 2005, p. 182). Segundo a autora,
estamos falando de um fazer critico voltado para
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a politica, com o objetivo de promover mudancas
efetivas na sociedade.

Entretanto, sabemos que “atentar para a
inter—relacdo entre género, raga e classe social foi a
perspectiva que mudou a orientagdo do pensamento
feminista” (HOOKS, 2019, p. 17). Por essa razio e
levando em conta a presenca de personagens negras
africanas no romance, Sofia e tia Teresa, a pesquisa
privilegiou os trabalhos de bellhooks (2019) — nome
grafado em letras minusculas, conforme assinatura
da autora — e Grada Kilomba (2019), que abordam o
feminismo negro, além de focar em epistemologias
africanas, por meio dos artigos de Oyeronké Oyeumi
(2019) e Bibi Bakare—Yusuf (2020).

Outras referéncias essenciais foram os textos
de Garraio (2020) e Ribeiro (2020), que versam
justamente a respeito da representacdo de mulheres
africanas na literatura portuguesa sobre a Guerra
Colonial. Sob outra perspectiva, também buscamos
trabalhos sobre o papel das mulheres portuguesas
durante o conflito, como é o caso dos artigos
de Cruzeiro (2020) e Ribeiro (2019). Além disso,
selecionamos fontes especificamente sobre 0s cus de
Judas e a obra de Lobo Antunes, escritas por D’Angelo
(2014) e Garcia (2020), que abordam questoes como a
memoria, a identidade e o trauma da guerra.

Para apresentar os resultados da pesquisa,
optamos por dividir os resultados em tdpicos de
numero 2, 3 e 4. No tdpico 2, intitulado “Os fantasmas
que o habitam: luto e espectralidade”, abordamos 0
luto do narrador—protagonista de Os cus de Judas e
focamos em suas descricdes de algumas mulheres
relacionadas, de alguma forma, com a experiéncia de
guerra, como € o0 caso, por exemplo, das senhoras do
Movimento Nacional Feminino (MNF), representantes
da politica repressiva de Salazar, e de suas tias, grandes
incentivadoras da carreira militar para “torna—lo um
homem” (ANTUNES, 2010, p. 13). (marcagao em bege
nao realizada pelo revisor)

Ja no topico 3, “Espectro e espelho: a
relagdo entre narrador—protagonista e interlocutora”,
abordamos a complexa construcdo da narrataria,
que é uma figura espectral, entre outras razoes, por

sua “ausente—presenca”’, mas que também pode
ser considerada um espelho do narrador. Por fim, no
topico 4, com o titulo “S de Sofia: mulheres africanas
na Guerra Colonial”, analisamos principalmente a
composicdo da personagem Sofia, mas também
discorremos a respeito de outra personagem africana,
tia Teresa, em uma investigacdo do tratamento que
essas mulheres recebem na obra. (marcagéo em bege
nao realizada pelo revisor)

Como sera pontuado no decorrer deste
trabalho, ainda que tenhamos observado complexidade
em certos aspectos da construgdo das personagens
femininas do romance loboantuniano, como é o caso,
por exemplo, dainterlocutora do narrador—protagonista
em sua condicdo de figura espectral e espelho do
narrador, ou do momento em que este torna Sofia sua
narrataria e destaca sua resisténcia, verificamos que
a representacdo de mulheres no romance &, em geral,
reducionista, ndo refletindo por completo a pluralidade
das vivéncias das personagens, pois, em determinados
momentos, 0 narrador—protagonista se irmana ao
patriarcado, exercendo formas de violéncia simbdlica.
(marcacgdo em bege néo realizada pelo revisor)

2 0S FANTASMAS QUE 0 HABITAM: LUTO E
ESPECTRALIDADE

Nao é por acaso que as palavras “espectro”
ou “fantasma/fantasmas” podem ser encontradas
13 vezes no romance de Lobo Antunes. Temos um
protagonista em luto, lidando com a “morte diaria”
(ANTUNES, 2010, p. 184) dentro de si, na soliddo de um
apartamento que chama de jazigo, depois de conviver
e, a0 mesmo tempo, fugir dessa mesma morte por
vinte e sete meses no decorrer da Guerra Colonial
de Angola, na qual serviu como médico do Exército
portugués. Logo, € possivel caracteriza—lo como
um individuo habitado, assombrado, e até mesmo
dependente de fantasmas conjurados por ele mesmo,
como é o caso de Gija e de Sofia, que abordaremos
mais a frente.
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Segundo Derrida (1994), o luto “[...] consiste
sempre em tentar ontologizar os restos, toma-
los presentes, em primeiro lugar em identificar os
despojos e em /ocalizar os mortos [...]” (p. 24). No
relato fragmentado do médico, em seu desabafo
a narrataria, é possivel enxergar uma busca por
esses “restos” na propria memoria, resgatando tudo
0 que esta morto dentro e fora dele, pois coleciona
perdas: seus companheiros de combate, os angolanos
capturados por lutarem pela libertacdo, os pacientes
que ndo conseguiu salvar, a Lisboa que n3o mais
reconhece, seu casamento desfeito, e sua propria
identidade, perdida em algum lugar entre Angola e
Portugal (Lisboa).

Também € no trabalho de luto, de acordo
com o filosofo, que “[...] 0s vivos mantém os mortos,
ocupam-se deles, agem como eles; sao mantidos
ocupados e agidos pelos mortos, falam—nos e falam—
Ihes, portam seu nome e conservam sua linguagem”
(DERRIDA, 1994, p. 155). Por viver em luto, algo que
Derrida (1994) acredita ser interminavel, o protagonista
nao consegue e ndo pode se esquecer da violéncia de
seus dias em Africa, onde viu a propria morte muitas
vezes ao encarar o perecimento de seus semelhantes,
como fica evidente no trecho a seguir de 0s cus de
Judas. “[...] ofereceram—me a vertigem do meu proprio
fim no fim dos que comiam comigo, dormiam comigo,
falavam comigo, ocupavam comigo 0s ninhos das
trincheiras durante o tiroteio dos ataques” (ANTUNES,
2010, p. 114-115).

Ainda que seus corpos tenham permanecido
em territorio africano, para o narrador—protagonista,
os fantasmas dos soldados e oficiais viajaram com ele
no avido de volta a Portugal, assombrando seu funebre
apartamento, onde afirma ouvir seus apelos dentro
dos caixdes (ANTUNES, 2010, p. 189). No entanto,
coabitar com certas “apari¢des” ndo € algo novo, pois
elas 0 acompanham desde a infancia: “Pode parecer—
Ihe esquisito, mas sempre vivi rodeado de fantasmas
numa casa antiga que era como que 0 espectro de si
mesma [...]"” (ANTUNES, 2010, p. 44).

Alias, o narrador—protagonista retoma
constantemente as memorias de infancia no romance,
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pois se trata de um periodo mais seguro de sua vida,
no qual era protegido e acarinhado pelo avd, pela tia
Madalena, mas especialmente por uma figura feminina
e materna a quem chamava de Gija, cujo nome
aparece trés vezes no romance, sempre quando se
recorda da infancia. Talvez a mais marcante delas seja
a passagem a seguir, na qual descreve seu desespero
no embarque para a guerra, aliado ao desejo de ser
novamente uma crianga nos bragos dessa mulher:

[...] 0 que com mais veeméncia me
apetecia era que, tal como nesses
tempos recuados, a Gija me viesse
cocar as costas estreitas de menino
num vagar feito de paciéncia da
ternura, até eu adormecer de sonhos
lavrados pelo ancinho dos seus
dedos apaziguadores, capazes de me
expulsarem do corpo os fantasmas
desesperados ou aflitos que o habitam
(ANTUNES, 2010, p. 19).

Tomado pela angustia, o protagonista deseja
poder invocar Gija, tal qual um espectro, para
expulsar os demais fantasmas que o habitam, como
certamente ela fazia na infancia. Tomando por base
0 aspecto autobiografico da obra, é viavel relacionar
a Gija que aparece em 0s cus de Judas com uma
mulher de mesmo nome citada em uma crbnica de
Lobo Antunes intitulada £ no Seu Nome esperaréo as
gentes (2020): uma “camponesa galega” que cuidava
dele quando menino e desapareceu de repente, vindo
a reencontra—lo apenas no dia de seu casamento,
quatro meses antes do embarque para a guerra.

Outras figuras femininas presentes na vida
do protagonista sdo as tias, mulheres idosas muito
religiosas e respeitadas, denominadas por ele como
“fémeasdocla” (ANTUNES,2010,p.13).Conservadoras,
elas possuem fotografias de generais mortos em
suas consolas e sdo responsaveis por profetizar o
militarismo como afirmacdo da masculinidade ao
longo de toda a infancia e adolescéncia do rapaz,
afirmando a todo momento: “Felizmente que a tropa
ha—de torna—lo um homem” (ANTUNES, 2010, p. 13).
Conforme Ribeiro (2019), essa era uma expressao
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popular entre os portugueses, pois 0s ideais de guerra
eram vistos como parte importante da construcéo da
masculinidade, assim sendo, ir para a tropa era uma
espécie de prova dessa virilidade.

Ainda segundo a autora, cabia as mulheres
portuguesas apoiar a ida de seus filhos, maridos e
parentesaguerra, eissoeraincentivado em publicacoes
do Movimento Nacional Feminino (MNF), organizacao
de apoio a Guerra Colonial ligada ao Estado Novo, e
nos jornais da época, que celebravam as maes com
uma grande prole por entregarem de bom grado seus
filhos para defender a nacéo. Ribeiro (2019) explica
que a conduta expressa nessas publicagoes “[...]
relembra a propaganda de guerra tradicional que liga
maternidade, nacionalismo e militarismo” (RIBEIRO,
2019, p. 15).

Principal  representante dos  “generais
defuntos” venerados pela familia do narrador, o
general Machado, pai da avd materna, tinha seus
feitos contados semanalmente. A interlocutora o
médico declara seu o6dio pelo bisavd, acusando—o
de ter ajudado a construir, figurativamente, a estrada
que o levou até a guerra. Ou seja, a forca da tradicéo
militar na familia do protagonista o “obriga” a seguir 0
mesmo caminho para tornar—se um homem da tropa
e honrar a trajetdria de seus antepassados. Assim,
é possivel enxergar na avd mais um exemplo das
figuras femininas como propagadoras do incentivo ao
militarismo.

Contudo, a expectativa familiar ndo &
correspondida, pois o narrador—protagonista, ao
retornar da guerra, ndo apresenta as caracteristicas
sonhadas por suas tias, que ndo o reconhecem como
0 homem que “deveria” ter se tornado depois de
passar pelas tropas. Simbolos do conservadorismo e
do nacionalismo portugués, as tias, amparadas pelas
gravuras espectrais dos generais mortos, nao culpam
a guerra e as tropas por terem destruido o sobrinho,
mas a ele mesmo, por nao ter realizado em si a
masculinidade almejada por elas.

Uma bengala de bambu formou um
arabesco desdenhoso no ar saturado
da sala, aproximou—se do meu peito,
enterrou—se—me como um florete na
camisa, e uma voz fraca, amortecida
pela dentadura postica, como que
chegada de muito longe e muito alto,
articulou, a raspar silabas de madeira
como a espatula de aluminio da
lingua:

— Estas mais magro. Sempre esperei
que a tropa te tornasse um homem,
mas contigo ndo ha nada a fazer.

E os retratos dos generais defuntos
nas consolas aprovaram com feroz
acordo a evidéncia desta desgraca
(ANTUNES, 2010, p. 196).

Compartilhando do incentivo ao militarismo,
destacam-se as senhoras do Movimento Nacional
Feminino, mulheres engajadas na politica repressiva
de Salazar e que, com suas posturas vigilantes,
podem ser associadas a um aspecto fundamental do
motivo filosofico—literario do espectro na reflexao de
Derrida (1994): a propriedade de ver sem ser visto,
nomeada “efeito de viseira” (DERRIDA, 1994, p. 22).
No embarque para a Africa, 0os combatentes ouvem
delas: “Sigam descansados que nds na rectaguarda
permanecemos vigilantes” (ANTUNES, 2010, p. 17).

Ao mesmo tempo, elas se destacam como
“representantes” da figura espectral do proprio
Salazar — referido, a certa altura, como o0 “espectro de
Salazar” (ANTUNES, 2010, p. 13) —, cuja efigie adorna
o0s chaveiros que elas distribuem aos soldados. Alias, a
figura do nacionalista portugués, aliadaatodo o absurdo
da repressao e do apoio a guerra simbolizados por ele,
atormenta constantemente o narrador—protagonista.
Em vista disso, “Salazar é o fantasma onipresente na
escrita do autor portugués, um fantasma ‘intraduzivel’,
incomodo e incompreensivel” (D’ANGELO, 2014,
p. 34). De certa forma, todas as figuras espectrais
do romance, inclusive as femininas, ligam—-se ao
espectro—mor de Salazar, na medida em que tudo
converge para o sistema exploratorio, repressivo e
belicoso instituido pelo Estado Novo.
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Voltando as senhoras do Movimento Nacional
Feminino, apesar de a ironia ser um aspecto
corriqueiro na escrita de Lobo Antunes, consideramos
valido analisar mais atentamente a forma utilizada
pelo narrador para se referir a essas mulheres,
nitidamente desprezadas por ele. Como denota o
trecho abaixo, ao criticar as integrantes do MNF, o
narrador—protagonista traz seus corpos a tona, ao
fazer metaforas negativas envolvendo seus pubis,
vaginas e coxas: “[...] Sempre imaginei que o0s pelos
de seus pubis fossem de estola de raposa, e que das
vaginas Ihes escorressem, quando excitadas, gotas de
MagGriffe e baba de caniche, que abandonavam rastros
[...] na murchidao das coxas” (ANTUNES, 2010, p. 17).

De acordo com Zolin (2005), a critica
literaria feminista, que se originou em 1970, com a
publicacdo de “Sexual Politics”, a tese de doutorado
da estadunidense Kate Millet, discute a posicdo na
qual sdo colocadas escritoras, criticas literarias e
personagens femininas em romances escritos por
homens. Segundo Zolin (2005), além de tratar da
opressdo praticada no patriarcado, a pesquisa de Millet
expos a reiteracéo, em obras literarias, de esteredtipos
que perpetuavam construcdes sociais da cultura a
respeito das mulheres. Responsavel por analisar as
relagdes de género na representacéo de personagens
femininas, essa vertente inicial da critica feminista:

[.] aponta claramente para
construgdes sociais padréo, edificadas
ndo necessariamente por seus
autores, mas pela cultura a que eles
pertencem, para servir ao proposito
da dominacdo social e cultural
masculina. Assim, o feminismo
mostra a natureza construida das
relagbes de género, além de mostrar,
também, que muito frequentemente,
as referéncias sexuais aparentemente
neutras sdo, na verdade, engendradas
em consonancia com a ideologia

dominante: 0 engendramento
masculino possui conotagdes
positivas; o feminismo, negativas

(ZOLIN, 2005, p. 190).
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Portanto, em suas escolhas de linguagem para
atacar os privilégios de classe — representados pelas
referéncias a penugem de animal em roupas, perfume
de luxo e o cachorro poodle — e desaprovar a ideologia
dominante apoiada por elas, o narrador acaba se
irmanando ao patriarcado, visto que, para censurar
seus feitos e quem essas mulheres defendem, poderia
ter se utilizado de construgbes ndo relacionadas ao
seu género. Além disso, as descri¢bes sdo carregadas
de estereotipos, negando qualquer subjetividade a
essas mulheres, que apesar do trabalho altamente
nocivo de propaganda e contrainformagdo, como
sinaliza Cruzeiro (2020), se tornaram uma ferramenta
conveniente a um poder muito maior, detido por
Salazar:

Nao devemos iludir—nos, contudo,
com a propagada popularidade
desta organizagdo: Mais de 80.000
mulheres, integradas em 22 seccoes,
dirigidas por uma Comissdo Central.
Muitas delas aderiam ndo por
conviccdo politica clara, mas por
uma reaccdo quase instintiva de
solidariedade e de humanidade, que
o poder tdo bem soube explorar,
ou mesmo por razbes bem menos
elevadas e altruistas: a esperanca
de conseguirem 0 mesmo que as
chefes do Movimento — livrar os filhos
da tropa, ou pelo menos manté—los
na retaguarda, “sem ir & fora”. Ou
ainda conseguir—lhes emprego apos
o periodo de mobilizagio (CRUZEIRO,
2020, p. 38).

Evidentemente, a maioria das portuguesas
nao se juntou ao MNF. Em sua pesquisa, Cruzeiro
(2020) traz a tona o siléncio compartilhado por
mulheres que vivenciaram o periodo de confronto
entre as forcas armadas de seu pais e 0s movimentos
africanos de libertacdo: a maior parte permaneceu
em Portugal e algumas acompanharam seus maridos
em Africa, juntamente com os filhos. Trata—se de
um silenciamento perceptivel em 0s cus de Judas,
em virtude de observarmos o testemunho de um
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participante da guerra, porém ndo termos acesso ao
ponto de vista das figuras femininas que permaneceram
em solo portugués, mas também foram afetadas. Para
nos ajudar a vislumbrar o estado de espirito da época,
a pesquisadora cita o trecho seguinte do romance de
Lobo Antunes, a respeito das sensacoes do narrador—
protagonista depois de ser obrigado a deixar a esposa
para servir em Angola, perdendo a gestagcdo e 0
nascimento da primeira filha:

[...] tenho uma filha que n&o conheco,
uma mulher que é grito de amor
sufocado num aerograma, amigos
cujas feigdes comeco inevitavelmente
a esquecer, uma casa mobiliada sem
dinheiro que nao visitei nunca, tenho
vinte e tal anos, estou a meio da minha
vida e tudo me parece suspenso a
minha volta como as criaturas de
gestos congelados que posavam para
retratos antigos (ANTUNES, 2010, p.

77).
Segundo Cruzeiro (2020), o narrador
loboantuniano descreve uma vida interrompida,

que foi capaz de gerar somente sentimentos de
resignacéo ou de revolta nas mulheres que ficaram
em Portugal. De acordo com a autora, a resignacao
foi mais comum, especialmente entre as de classes
mais baixas, que precisaram dar suporte a familia e
iniciaram um processo de auto silenciamento, pois
nao ousavam demonstrar sofrimento diante da dor de
seus companheiros. Em contrapartida, a pesquisadora
salienta que outras mulheres partiram para a Africa
em companhia de seus maridos e muitas conseguiram
exercer suas profissoes por 14, portanto, “[...] € possivel
que [enquanto trabalhavam] se tenham e os tenham
confrontado com experiéncias sociais e humanas do
colonialismo muito para além da maquina de guerra
a que eles se confinavam” (CRUZEIRO, 2020, p. 40).
Cruzeiro (2020) acredita que, além do amor
pelos maridos, muitas dessas mulheres tinham motivos
éticos e politicos para tentar entender a realidade da
guerra, porém, ainda assim, também se mantiveram
em siléncio. Para a autora, essas vozes caladas podem

conter elementos capazes de ajudar na compreensao
das marcas fisicas e psicologicas nos combatentes
que seguiram até Africa. Ribeiro (2019) também tenta
entender o papel das portuguesas durante o conflito e
defende o seguinte: “ver a guerra como uma actividade
exclusivamente masculina é contar apenas uma parte
da historia” (RIBEIRO, 2019, p. 27).

Focada na experiéncia masculina, a narrativa
loboantuniana ndo se aprofunda nessa outra parte
da historia. Sabemos acerca do casamento desfeito
e de outros relacionamentos frustrados do médico,
entretanto, n3o temos acesso aos pontos de vista
femininos, que muito provavelmente trariam consigo
novos elementos para o entendimento dos impactos
da guerra no psicoldgico do narrador e de suas
companheiras, confinadas na posicdo de fantasmas
de seu passado. De outro ponto de vista, o siléncio
debatido por Cruzeiro (2020) é justamente o que
acentua o complexo traco espectral da mulher mais
presente na enunciacgao, a interlocutora do narrador—
protagonista, responsavel por catalisar o aparecimento
de uma multidao de espectros (DERRIDA, 1994, p. 181),
como os apontados anteriormente, em particular os de
mulheres com quem ele teve unioes fracassadas.

Isso ocorre com tal intensidade que, em
determinado momento, o médico faz uma espécie
de fusdo entre a narrataria e Isabel, mulher com
quem se envolveu no passado, sempre a invadir seus
pensamentos: “[...] talvez que a Isabel ou vocé voltem
um dia destes a visitar—me, eu oica a voz ao telefone,
a voz miudamente precisa pelos furos de baquelite do
telefone, o 0la dela e o seu Ola a entrarem—me na
orelha [...] Deixe—me beijar—te. Deixe—me beija—la
[...]” (ANTUNES, 2010, p. 186). Outra perspectiva a ser
relacionada é a de que o sentimento de frustragdo com
0S casos amorosos pode estar ligado ao protagonista
nao consequir se unir sexualmente com a mulher do
bar. No topico seguinte, analisaremos em profundidade
essa enigmatica interlocutora.

Iniciagdo Cientifica CESUMAR - jan./jun. 2021, v. 23, n. 1, p. 59-74 — e-ISSN 2176-9192



Zottino, Paz

3 ESPECTRO E ESPELHO: A RELAGAO ENTRE
NARRADOR-PROTAGONISTA E INTERLOCUTORA

Como vimos, 0s cus de Judas conta com um
narrador—protagonista em luto, que desabafa suas
vivéncias para uma mulher anénima. E no inicio da
segunda oracdo do romance, “Nao sei se Ihe parece
idiota 0 que vou dizer...” (ANTUNES, 2010, p. 7), que
é revelada a existéncia de um interlocutor que, pouco
adiante, se revelara uma interlocutora, quando uma
nova abordagem se faz por meio da expressao “[...]
a senhora e eu” (ANTUNES, 2010, p. 9). No entanto,
ambas as interpelactes permanecerdo sem resposta.
Ao longo de todo o romance, o narrador anonimo desfia
sua tortuosa e dolorosa narrativa sobre a guerra a sua
narrataria igualmente andnima e silenciosa, cujas
parcas reacoes estardo, quando muito, na propria
narragdo, que ocorre durante uma conversa num bar
e, depois, no apartamento do narrador—protagonista,
em Lisboa.

Estamos, portanto, diante de duas figuras
espectrais que se espelham nesse anonimato,
muito embora difiram ndo apenas no género e na
situacao interlocucional, mas na propria condicéo de
espectralidade: se a dela se liga sobretudo a essa
situagao e fica evidente em sua “ausente—presenca”
em todo o encontro, a dele diz respeito ao estado
de “morte em vida” que a experiéncia da guerra lhe
legou, e para a qual ele busca alivio justamente em
seu discurso e na companhia da interlocutora. Na
segunda das abordagens iniciais, porém, fica explicito
0 quanto a demanda de falar do passado se sobrepde
a qualquer outra relacionada a narrataria, impondo—
Ihe siléncio e interditando o desejo do narrador por ela:

Se fossemos, por exemplo, papa—
formigas, a senhora e eu, em lugar
de conversarmos um com 0 outro
neste angulo de bar, talvez que eu me
acomodasse melhor ao seu siléncio,
as suas maos paradas no copo, aos
seus olhos de pescada de vidro
boiando algures na minha calva ou
no meu umbigo, [...] talvez que nos
unissemos, a coberto do escuro, em
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coitos tdo tristes como as noites de
Lisboa [...]. Talvez que finalmente me
falasse de si (ANTUNES, 2010, p. 9).

Como se vé, trata—se de uma relagdo
enunciativa bastante complexa, feita de uma tensao
entre um dialogismo fraturado e um monologismo
obsessivo. Podemos observar que o siléncio da
mulher incomoda o médico e ha um certo interesse
em escuta—la falar de si, porém o relato é proferido
com urgéncia, assinalada pela presenca de longos
paragrafos em toda a obra. Assim, por mais que
manifeste curiosidade sobre a mulher, 0 médico
implora, com mais veeméncia, que ela o ouca: “Escute.
Olhe para mim e escute, preciso tanto que me escute
[...]” (ANTUNES, 2010, p. 57).

Ademais, a propria interlocutora se mostra
interessada em ouvir sobre a Guerra Colonial,
estimulando o médico a parar de divagar e prosseguir
com a explanacdo, como ele indica na citacdo a
seguir: “0 qué? A guerra de Africa? Tem razdo, divago
[...]” (ANTUNES, 2010, p. 92). Levando em conta a
espectralidade da narrataria, € como se ela impedisse
0 homem de se desviar do principal motivo pelo qual
foi conjurada, o de confidenciar suas experiéncias em
Angola, atenuando a angustia de conviver sozinho com
essas memorias.

Alias, o narrador—protagonista se encaixa na
descricéo de Derrida (1994) sobre a aptidao necessaria
para se dirigir a um espectro: “[...] a singularidade de
um lugar de fala, de um lugar de experiéncia [...]”
(DERRIDA, 1994, p. 28). Estamos diante de alguém que
discursa de um lugar de luto e narra suas vivéncias
pessoais. Aliado a isso, ao carregar consigo tantos
outros fantasmas do passado, discutidos no topico
anterior deste artigo, sua confidente se adequa na
definicdo de que “[...] um espectro & sempre um
retornante. Nao se tem meios de controlar suas idas
e vindas porque ele comega por retornar’ (DERRIDA,
1994, p. 27).

Logo, o protagonista ja espera ter de se
confrontar com esses fantasmas que, de uma forma
ou de outra, sempre 0 assombraram: isto é, suas
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“idas e vindas” ja sdo esperadas. Também ¢é plausivel
relacionar a interlocutora com o ja mencionado “efeito
de viseira”, em um “olhar sem ser visto” metaforico
(DERRIDA, 1994, p. 22), uma vez que ela sabe tudo
— ou pelo menos quase tudo, considerando que ele
nao menciona a angolana Sofia — sobre o narrador—
protagonista sem revelar nada de si.

Além de descrever seus gestos “automaticos
e lentos” (ANTUNES, 2010, p. 41) e um pouco de sua
aparéncia, como “[...] os pés—de—galinha impossiveis
de disfarcar sob a delicadeza do sorriso[...]” (ANTUNES,
2010, p. 139), 0 médico faz meras suposicdes sobre a
vida e os habitos de sua ouvinte: “Acho que deve ler
poetas esotéricos antes de apagar a luz [...] Deve ter
uma gravura de Vieira da Silva na parede do quarto
[...] deve acordar de manha num torpor de crisalida
titubeante [...]” (ANTUNES, 2010, p. 55). Ou seja, ndo
a conhece com a intimidade com a qual se revela,
e responde as perguntas feitas por ela, enquanto as
dele permanecem sem respostas. Ele se expde, mas
nao consegue desvenda—la: “[...] e por dentro de
sua cabeca giram pensamentos indecifraveis de que
me sinto expulso, condenado a permanecer, de pé e
a espera, no capacho da entrada dos seus soslaios
ironicos [...]” (ANTUNES, 2010, p. 80).

Porém, ao considerarmos a interlocutora um
espelho, a relacdo se torna ainda mais complexa: o
narrador—protagonista ndo esta se revelando apenas
para ela, mas para si mesmo, tentando converter sua
dor em palavras e olhando para a propria imagem
refletida no outro, dado que: “[...] enunciar um outro
€ enunciar—me, assim como enunciar—me é enunciar
infinitos outros, que me constituem desde sempre ou
desde incontaveis momentos, inclusive o daenunciagcéo
[...]” (PAZ, 2019, p. 2764). Consequentemente, muitas
alteridades estdo em jogo na narrativa.

Conceito operatorio da critica feminista,
conforme explicacdo de Zolin (2005), a alteridade
concedida a mulher em um contexto patriarcal foi
uma “[...] alteridade entendida como sindnimo de
condigao objetal e de identidade em falta, e ndo uma
alteridade auténtica, intersubjetiva. Esta permaneceu
por ser conquistada” (ZOLIN, 2005, p. 183). Por conta

da enigmatica condicdo de espectro e espelho da
interlocutora do narrador—protagonista de Os cus de
Judas, acreditamos que ndo cabe encaixa—la nesse
primeiro caso, pois € possivel vislumbrar autenticidade
e subjetividade em sua representacéo.

Do mesmo modo, a narrataria pode ser
considerada uma mulher—sujeito e ndo uma mulher—
objeto (ZOLIN, 2005, p. 183), pois ainda que nao se
manifeste diretamente, sua “voz” esta presente
na narragdo por meio das respostas e descrigoes
do médico. Também € tangivel que n3o é submissa
ou resignada, na medida em que apresenta
caracteristicas que se aproximam da indiferenca,
mas ndo dessas posturas: “[...] inexistentes como
sua ternura por mim, esse rapido sorriso sem afecto
que quase ndo chega a nascer, a mio quieta que
aceita com indiferenca os meus dedos, a coxa inerte
que a minha coxa ansiosamente prime. O seu corpo
escapa—se—me [...]” (ANTUNES, 2010, p. 79). Além
disso, novamente, vale ressaltar a condicéo de ser um
espelho do protagonista, que afasta a interlocutora de
uma representacdo secundaria, algo veementemente
criticado pela critica feminista.

4 S DE SOFIA: MULHERES AFRICANAS NA GUERRA
COLONIAL

Lavadeira angolana — e revolucionaria
camuflada do Movimento Popular de Libertagao de
Angola (MPLA), como descobriremos mais tarde na
narrativa — com quem o narrador—protagonista teve
um caso amoroso durante a guerra, Sofia aparece
unicamente no capitulo intitulado “S”, de Os cus de
Judas, quando a situagio enunciativa se transforma
em uma outra fusdo, desta vez, entre a figura da
interlocutora e a da personagem africana, tendo em
vista que o narrador passa a enunciar seu discurso
como se falasse com ela: “Sofia, eu disse na sala
Volto ja, e vim aqui, e sentei-me na sanita, diante do
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espelho onde todas as manhas me barbeio, para falar
contigo”® (ANTUNES, 2010, p. 145).

Trata—se, portanto, de uma reiteragcdo ou
mesmo duplicacdo da espectralidade enunciativa. Ao
mesmo tempo, a relagdo com Sofia é particularmente
marcada por um acento tragico e de forte tonalidade
politico—social, ja que a personagem sera capturada,
estuprada coletivamente e, ao que tudo indica,
assassinada pela Policia Internacional e de Defesa
do Estado (Pide), responsavel por reprimir qualquer
0posicdo ao regime, algo que acentua sua condicéo
espectral, na medida em que o narrador parece
invocar e se dirigir literalmente a um fantasma de seu
passado. O destino da personagem é narrado no final
do capitulo:

Passei pelo quartel do Pide, Sofia,
entrei o portdo a estremecer de medo
e nojo, e perguntei por ti ao chefe
da brigada [...] O cabrdo escorregou
risos contentes de frade diante de um
banquete de galhetas:

— Era boa, ha? Estava feita com os
turras [como eram chamados 0s
guerrilheiros dos movimentos de
independéncia africanos]. Comissaria,
topa? Demos—Ihe uma geral para
mudar o dleo a rapaziada, e, a seqguir,
0 bilhete para Luanda (ANTUNES,
2010, p. 155-156).

Fica implicito que a histdria com Sofia é tao
intima e Ihe causa tanta dor e culpa, que nem mesmo
a narrataria, até entao confidente de todos os horrores
da experiéncia em Angola e de todas as questdes
capazes de afligir seu “eu” solitario, tem a permissao
de ouvir a respeito. Pelo contrario, a narrativa cabe
somente a propria Sofia, conjurada dos mortos e que,
segundo Seixo (2002, p. 63, apud GARCIA, 2020, p.
330), ndo “[...] acede & fala, porque Africa ndo pode
falar, a ndo ser pela luta, pelo MPLA que ela mesma
representa [...]”. Ademais, para o médico, os encontros
com a angolana significavam um reflgio em meio a
® A insercdo da fala (“Volto ja...”) no corpo da narracdo sem

qualquer recurso distintivo além da maitscula é padrdo na
obra em analise.
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barbarie do conflito e um alento capaz de lembra—lo
da infancia, sentindo—se novamente um menino nos
bragos dela.

Esperavas—me, Sofia, e nunca houve
entre nos quaisquer palavras, porque
tu entendias a minha angustia de
homem, a minha angustia carregada
de 6dio de homem sd, a indignacéo
que a minha cobardia provocava em
mim, a minha submissa aceitacao da
violéncia e da guerra que 0s senhores
de Lisboa me impuseram, entendias
as minhas desesperadas caricias e
a ternura medrosa que te dava, e 0s
teus bragos desciam—me lentamente
ao longo das costas, sem zanga
nem sarcasmo, subiam e desciam
lentamente ao longo do suor gelado
dos meus flancos, apertavam—me
devagar a cabeca contra o teu ombro
redondo, e eu tinha certeza, Sofia,
que sorrias no escuro o calado e
misterioso riso das mulheres quando
0s homens se tornam subitamente
meninos e se Ihes entregavam
como filhos desprotegidos e frageis,
exaustos de lutarem dentro de si
mesmos contra 0 que de Si mesmos
os revolta (ANTUNES, 2010, p. 152—
153, grifos nossos).

Interessante ressaltar que Sofia repete o
carinho nas costas feito por Gija, tanto que o sujeito
narrador se refere a ela mais adiante: “[...] sabia—
me a infancia estar contigo, sabia—me as unhas
suaves de Gija nos meus rins [...]” (ANTUNES, 2010,
p. 153). Outra mulher africana com quem o narrador—
protagonista tem um envolvimento intimo e que
também € caracterizada pelo seu apelo maternal
é tia Teresa, que aparece no capitulo “U”, descrita
exatamente com esse adjetivo: “[...] negra, gorda,
maternal e sabia, recebendo—me na palha do colchdo
numa indulgéncia suave de matrona” (ANTUNES,
2010, p. 172, grifo nosso).

Segundo Garcia (2020, p. 328), tia Teresa é:
“l...] a personagem que, simbolicamente, venceu o
tempo da guerra fazendo da sua cubata um pequeno
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0asis para a satisfacdo primordial daqueles homens
sufocados e amedrontados na realidade da guerra”,
uma vez que, segundo o médico, a casa dessa mulher
era o unico lugar onde a guerra ndo conseguia penetrar,
constituindo—se em um abrigo do caos e da violéncia:

[...] na cubata da tia Teresa, quando a
porta se trancava a chave e os postigos
se corriam para uma intimidade
de sacrario, a guerra circulava de
mangueira em mangueira, trazendo
pela mdo os seus herdis mortos e 0
seu falso patriotismo de estuque e
gesso, sem se atrever a entrar. Eu
escutava, na palha do colchdo, os
seus passos aflitos la fora, sabia—a
que espreitava pelas frinchas 0 meu
corpo estreito e cansado, calculava
0 seu furioso e mudo azedume de se
sentir expulsa, desprezada pelo pavio
de azeite, pelas imagens piedosas e
pelos postais colados na parede, e
sorria, de rosto na almofada, por me
achar tranquilo, em paz e tranquilo
num pais que ardia (ANTUNES, 2010,
p. 174).

Na ultima frase do romance, ao se despedir
da interlocutora, o protagonista invoca novamente
tia Teresa: “Nunca se sabe, n3o €?, mas pode bem
acontecer que a tia Teresa me visite” (ANTUNES, 2010,
p. 196). Mais uma vez, 0 motivo do espectro pode ser
citado, pois é como se 0 narrador quisesse conjurar
a personagem para “expulsar” os rastros da guerra
de seu apartamento e de sua vida, assim como Gija
provavelmente fazia com os fantasmas de sua infancia.

0 alento materno que 0 médico encontra pode
ser relacionado com a valorizagdo da maternidade
como um aspecto cultural, ja que, segundo Oyewumi
(2019, p. 5), a palavra “Mae é preferida e apreciada por
muitas mulheres africanas como autoidentificacao”,
pois o vinculo entre mée e filhos, e o lago entre filhos
da mesma mae, sao encarados como “naturais e
inquebraveis” (OYEWUMI, 2019, p. 5). Inclusive,
a autora critica Simone de Beauvoir (2019) por
universalizar a experiéncia de mulheres brancas de

classe média, dando a ideia de que a mulher é sempre
uma “esposa”: “Beauvoir e outras teorizam como se
o mundo fosse branco, de nicleo familiar e de classe
média. Ndo é de se surpreender que a mulher que
emerge do feminismo euro—americano € definida
como uma esposa” (OYEWUMI, 2019, p. 2).

Para Oyewumi (2019), esse enfoque no nucleo
familiar ndo leva em conta raca e desigualdade
de classes sociais, tornando—se um dos maiores
problemas de grande parte da teoria feminista,
especialmente quando se trata de um continente
com tantas especificidades como é a Africa. Em
contrapartida, Bakare—Yusuf (2020) atenta para
alguns perigos da valorizagdo da maternidade por
parte de algumas tedricas africanas, como deixar de
examinar 0 que significa paternidade, por exemplo.
Para a autora, é preciso fazer uma analise minuciosa
a respeito de: “[...] relacbes de poder, os regimes
de representacéo, estruturas religiosas, politicas e
filosoficas que moldam os discursos e experiéncias
da maternidade e da paternidade em Africa, tanto no
presente e no passado” (BAKARE-YUSUF, 2020, p. 8).

Mais uma questdo que precisa ser destacada
no capitulo de Sofia é o esteredtipo racista da mulher
negra como portadora de uma forgca além do comum,
reforcado no trecho aseguir: “Por que é que as mulheres
negras, Sofia, permanecem silenciosas enquanto
parem, silenciosas e serenas nas esteiras a medida
que a cabeca de um filho rompe devagar do intervalo
das coxas [...]” (ANTUNES, 2010, p. 154). Segundo
Kilomba (2019, p. 192) a ideia da “supermulher de
pele escura” pode ser enxergada como uma estratégia
politica do movimento feminista negro para enfrentar
as imagens negativas propagadas sobre as mulheres
negras, no entanto, “[...] por outro lado, aprisiona
mulheres negrasnumaimagem idealizada que no nos
permite manifestar as profundas feridas do racismo”
(KILOMBA, 2019, p. 192).

Além disso, a concepcdo de que mulheres
negras sao mais fortes do que mulheres brancas e
supostamente aguentariam com mais facilidade a
dor do parto é um dos fatores que contribui para a
ocorréncia da chamada violéncia obstétrica, quando
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gestantes sdo vitimas de maus—tratos durante o parto
ou a gravidez, como elas relatam em reportagem
publicada no jornal 0 Globo em 14 de julho de 2020.
Na reportagem de Ramos (2020), a epidemiologista
e pesquisadora da Fiocruz Bahia, Emanuelle Goés,
afirma que mulheres brancas também sofrem esses
maus—tratos, mas 0s casos mais graves, que levam
a morte por uma ndo intervencdo médica, ocorrem
com mulheres negras, justamente por muitos médicos
acreditarem que elas ndo sentem dor e sdo “boas de
parir”.

No que diz respeito a Sofia, sempre precisamos
considerar que ela € uma mulher negra, de classe
social baixa, que faz parte de um povo colonizado
violentamente, carregando assim o “fardo da opressao
sexista, racista e de classe” (hooks, 2019, p. 45), além
das marcas da colonialidade. Para Beauvoir (2019),
a mulher sempre foi colocada na posigdo de vassala
do homem, sempre foi o Outro em relacdo a ele,
que continuamente quis se firmar como o essencial,
enquanto ela seria o inessencial, ndo havendo uma
relacdo de mutualidade. (marcacdo em bege nao
realizada pelo revisor)

Por outro lado, bellhooks (2019) observa que;
mulheres brancas nao sio desprovidas de poder
em uma sociedade de supremacia branca, podendo
agir como opressoras em determinadas situacoes,
podendo ser o “eu”, ao contrario do que acontece
com as mulheres negras: “somos um grupo que
nao foi instituido socialmente para assumir o papel
de explorador/opressor, na medida em que nao nos
foi concedido nenhum ‘outro’ institucionalizado que
pudéssemos explorar ou oprimir” (HOOKS, 2019, p.
45). Por isso, como explica Grada Kilomba (2019) no
trecho a seguir, a posicdo ocupada pelas mulheres
negras é muito mais complicada: (marcagéo em bege
nao realizada pelo revisor)

Mulheres negras por ndo serem
nem brancas nem homens, passam
a ocupar uma posi¢do muito dificil
dentro de uma sociedade patriarcal
de supremacia  branca.  Nos
representamos um tipo de auséncia
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dupla, uma Outridade dupla, pois
somos a antitese tanto da branquitude
quanto da masculinidade. Nesse
esquema, a mulher negra sé pode ser
a/o ‘Outra’/o”, nunca o eu (KILOMBA,
2019, p. 190, grifos da autora).

Além de carregar um fardo de opressoes e ter
sua existéncia pautada por essa “outridade dupla”,
Sofiatambém é vitima de violéncia sexual, o que Ribeiro
(2020) define como “[...] o acto mais intransitivo, na
medida em que 0 seu efeito se projecta sobre o Outro,
a quem, de forma conscientemente humilhante, se
pretende reafirmar uma nao identidade” (RIBEIRO,
2020, p. 141). Em sua analise, Garraio (2020) critica
a utilizacdo do estupro de mulheres negras como
um recurso narrativo para expor a violéncia colonial,
em uma transformacéo dos corpos dessas mulheres
violadas em simbolo de um processo historico.

Apesar de focar seu estudo na comparagao de
FadoAlexandrino, publicado por LoboAntunesem 1987,
com O0s pretos de Poisaflores, publicado em 2011, por
Aida Gomes — autora portuguesa negra e de origem
angolana —, Garraio (2020) aponta Os cus de Judas
como um romance emblematico no que se refere a
alguns dos aspectos problematicos da violéncia sexual
infligida a corpos colonizados ser utilizada como um
recurso retorico na literatura portuguesa da Guerra
Colonial. Segundo Garraio (2020), Aida Gomes aborda
a violéncia sexual sem silenciar mulheres ou reduzir
seus corpos a simbolos de opressdo, contribuindo
assim para um melhor entendimento do impacto da
violéncia sexual. A estudiosa defende que a literatura
possui estratégias estéticas, como a polifonia, aplicada
pela autora de Os pretos de Poisaflores, capazes de dar
voz as mulheres abusadas sexualmente, mostrando a
subjetividade de suas experiéncias. Esse, como vimos,
nao é o caso do romance de Lobo Antunes.

Logo, o estupro coletivo sofrido por Sofia, em
Os cus de Judas, pode ser entendido como recurso
narrativo para explorar a extensdo do trauma do
protagonista, sem que nunca tenhamos acesso a
historia de luta ou ao trauma pessoal da personagem,
para além de sua relacdo com o protagonista. Afinal,
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segundo Ribeiro (2020, p. 138), o tema das obras
sobre a Guerra Colonial é quase sempre a vivéncia
dos narradores e suas identidades perdidas, em um
constante olhar para “o mesmo e nio para o Outro”.
Por fim, de acordo com a autora, nas narrativas
portuguesas sobre o conflito em Africa, a imagem
do feminino africano acaba sendo “[...] apenas
subsidiaria, na medida em que tem a sua ancoragem
na renegociacdo da identidade do portugués [...]”
(RIBEIRO, 2020, p. 143), além de “mais um fantasma/
fantasia do império desfeito” (RIBEIRO, 2020, p. 144).

Por outro lado, acreditamos que a construcéo
da personagem Sofia ndo pode ser reduzida as
opressoes e violéncias que sofre durante a narrativa.
Além do motivo do espectro, que torna complexo
0 seu desenvolvimento, até mesmo por conta da
demanda de Justica caracteristica de sua jornada e
abordada por Derrida (1994), é preciso ressaltar que
0 protagonismo feminino negro teve grande destaque
na historia de Angola, especialmente pela figura da
Rainha Nzinga Mbandi (1582-1663). Ela chefiou
o Exército até a velhice, resistindo bravamente a
colonizagao de Portugal, que so invadiu o pais apds a
sua morte (STAM, 2019). S&o raizes histdricas da luta
de um povo que podem ser observadas na resisténcia
de Sofia, homenageada neste trecho: “[...] eu sentia
a tua gargalhada vitoriosa imével na boca, riso de
mulher liberta que nenhum pide [membro da Policia
Internacional de Defesa do Estado], nenhum tropa,
nenhum cipaio calaria [...]” (ANTUNES, 2010, p. 151).

5 CONSIDERAGOES FINAIS

A partir das analises e leituras tedricas
apresentadas neste artigo, é possivel constatar a
relevancia de se investigar a espectropoética e a
representagcdo do feminino em 0s cus de Judas, o
segundo romance publicado pelo autor portugués
Antonio Lobo Antunes, cuja obra, com elementos
autobiograficos, aborda um periodo que deve ser
constantemente recordado e debatido, ndo apenas
pelo impacto da violenta Guerra Colonial, mas pelo

retrato da repressao salazarista. Ademais, 0 romance
traz uma relagdo enunciativa complexa entre o
narrador—protagonista e uma interlocutora espectral,
que carrega consigo uma multiddo de outros
espectros, possibilitando discussoes em torno do luto
e da alteridade, com base em Derrida (1994).

Além da importdncia de se analisar a
representacdo das personagens femininas da obra,
por meio do estudo da critica literaria feminista e de
um maior entendimento a respeito do pensamento de
Beauvoir (2019), destaca—se a angolana Sofia, cuja
analise demandou pesquisas sobre epistemologias
africanas, feminismo negro, e a histéria de Angola,
entre outras referenciadas neste artigo.

Ainda que, de acordo com essas pesquisas,
tenhamos verificado que algumas dessas personagens
nao sio retratadas de uma maneira que expresse
totalmente a subjetividade de suas vivéncias,
vislumbramos profundidade em diversos aspectos
de suas construgdes, como, por exemplo, a complexa
condicdo de espectro e espelho da interlocutora
do narrador—protagonista, ou ainda, a resisténcia
revoluciondria de Sofia, personagem que é colocada
em posicao de destaque, tendo um capitulo dedicado
a sua historia, no qual assume o papel de interlocutora,
uma vez que o protagonista fala como se estivesse se
dirigindo a ela.

Todos esses elementos corroboram para
a relevancia de se prosseguir com os estudos das
relacbes da espectropoética e da representacdo do
feminino ndo apenas em 0s cus de Judas, mas em
toda a obra de Lobo Antunes.

REFERENCIAS

ANTUNES, A. L. Os cus de Judas. 22 ed. Rio de Ja—
neiro: Objetiva, 2010.

ANTUNES, A. L. E no Seu Nome esperardo as gen—
tes. Visao, 13 de setembro de 2018. Disponivel

em: https://visao.sapo.pt/opiniao/ponto—de—vis—
ta/2018—09-13—e—no—seu—nome—esperarao—as—
—gentes/. Acesso em: 13 jul. 2020.

Iniciagdo Cientifica CESUMAR - jan./jun. 2021, v. 23, n. 1, p. 59-74 — e-ISSN 2176-9192



Zottino, Paz

BAKARE-YUSUF, Bibi. Além do determinismo: A feno—
menologia da existéncia feminina Africana. Trad. Aline
Matos da Rocha e Emival Ramos. FeministAfrica,

n. 2, 2003. Disponivel em: https://filosofia—africana.
weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/bibi_bakare—
—yusuf_—_al%C3%A9m_do_determinismo._a_feno—
menologia_da_exist%C3%AAncia_feminina_africana.
pdf. Acesso em: 10 jul. 2020.

BEAUVOIR, S. 0 Segundo Sexo: fatos e mitos. Trad.
Sérgio Millet. 52 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2019.

CRUZEIRO, M. As mulheres e a Guerra Colonial: um
siléncio demasiado ruidoso. Revista Critica de
Ciéncias Sociais, n. 68, p. 31—41, 2004. Disponivel
em: https://journals.openedition.org/rccs/1075. Aces—
so em: 27 jan. 2020.

D’ANGELO, B. Tanatografias: ensaios para uma poé—
tica da obra de Antonio Lobo Antunes. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 2014.

DERRIDA, J. Espectros de Marx: o Estado da divida,
o trabalho do Iuto e a nova Internacional. Rio de Ja—
neiro: Relume Dumara, 1994.

FONSECA, C. H. Tempo, memdria e identidade em
Os cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes. 2015.
100f. Dissertac@o (mestrado) — Universidade Esta—
dual Paulista Julio de Mesquita Filho, Faculdade de
Ciéncias e Letras (Campus de Araraquara), 2015.
Disponivel em: https://repositorio.unesp.br/hand—
le/11449/126620. Acesso em: 23 out. 2019.

GARCIA, N. K. Uma catarse no espelho: Os cus de
Judas, de Antonio Lobo Antunes. Acta Scientiarum.
Language and Culture, v. 36, n. 3, p. 325-333, jun./
set. 2014. Disponivel em: https://www.redalyc.org/
articulo.0a?id=307431657010. Acesso em: 26 jun.
2020.

GARRAIOQ, J. Framing Sexual Violence in Portuguese
Colonialism: On Some Practices of Contemporary
Cultural Representation and Remembrance. Violence
Against Women, v. 25, n. 13, p. 1558-1577, 2019.

73

Disponivel em: https://eg.uc.pt/handle/10316/87665.
Acesso em: 1° set. 2020.

HOOKS, B. Teoria feminista: da margem ao centro.
Trad. Rainer Patriota. Sdo Paulo: Perspectiva, 2019.

KILOMBA, G. Memorias da plantacao: episddios de
racismo cotidiano. Trad. Jess Oliveira. Rio de Janeiro:
Cobogo, 2019.

OYWUMI, 0. Lagos familiares/ligagdes conceituais:
notas africanas sobre epistemologias feministas.
Trad. Aline Matos da Rocha. Signs, v. 25, n. 4, p.
1093-1098, 2000. Disponivel em: https://filosofia—
—africana.weebly.com/uploads/1/3/2/1/13213792/
0y%C3%A8ronk%C3%A9_0y%C3%A8w%C3%BA-
mi_—_1a%C3%A70s_familiares—liga%C3%A7%—
C3%B5es_conceituais._notas_africanas_sobre_
epistemologias_feministas.pdf. Acesso em: 14 nov.
2019.

PAZ, R. G. Pensar as demandas: implicacoes éti—
co—estéticas da espectrologia de Jacques Derrida
nas teorias da narrativa. Anais do XV Encontro
da Associacao Brasileira de Literatura Com-
parada — ABRALIC, 2016, p. 2763—2774. Dispo—
nivel em: http://www.abralic.org.br/anais/arqui—
vos/2016_1491410731.pdf. Acesso em: 26 out.
2019.

RAMOS, R. Racismo obstétrico: violéncia na gestacao,
parto e puerpério atinge mulheres negras de forma
particular. 0 Globo, 14 de julho de 2020. Disponivel
em: https://oglobo.globo.com/celina/racismo—obs—
tetrico—violencia—na—gestacao—parto—puerperio—
—atinge—mulheres—negras—de—forma—particu—
lar—24526300. Acesso em: 02 ago. 2020.

RIBEIRO, M. C. Africa no Feminino: As mulheres por—
tuguesas e a Guerra Colonial. Revista Critica de
Ciéncias Sociais, n. 68, p. 7—29, 2004. Disponivel
em: https://journals.openedition.org/rccs/1076. Aces—
so em: 03 nov. 2019.

RIBEIRO, M. C. Lusos Amores em Corpos Colonizados:
as mulheres africanas na literatura da Guerra Colo—
nial, Ellipsis, n. 4, p. 131-147, 2006. Disponivel em:

Iniciagdo Cientifica CESUMAR - jan./jun. 2021, v. 23, n. 1, p. 59-74 — e-ISSN 2176-9192



74 Memodrias de guerra, violéncia patriarcal e representagado do feminino no romance "0s Cus de Judas", de Antonio Lobo Antunes

https://estudogeral.sib.uc.pt/handle/10316/79380.
Acesso em: 20 ago. 2020.

RODRIGUES, F. 0 modo luso—tropical de fazer ver
a guerra. Revista Brasileira de Historia da Midia
(RBHM), v. 5, n. 1, p. 8594, jan. 2016. Disponivel
em: https://revistas.ufpi.br/index.php/rbhm/article/
view/4519. Acesso em: 08 jul. 2020.

STAM, G. Rainha Nzinga Mbandi. Super Interessante,
30 de abril de 2001. Disponivel em: https://super.
abril.com.br/historia/rainha—nzinga—mbandi/. Acesso
em: 11 mar. 2019.

ZOLIN, L. O. Critica Feminista. /n: BONNICI, T.; ZOLIN,
L. 0. (org.). Teoria literaria: abordagens histdricas

e contemporaneas. Maringa: Eduem, 2005, p. 181-
202.

Recebido em: 31/03/2021
Aceito em: 29/04/2021

Iniciagdo Cientifica CESUMAR - jan./jun. 2021, v. 23, n. 1, p. 59-74 — e-ISSN 2176-9192



