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RESUMO: Neste artigo vamos estudar a relagdo do espaco, um dos elementos
primordiais da narrativa de fic¢do de Jodo do Rio, com a paisagem técnica do Rio
de Janeiro das duas primeiras décadas do século XX. Acreditamos, pois, que
artefatos modernos como o fonégrafo, o automovel, o trem, o cinematégrafo e
-por que ndo? - aimprensa, constituiram, no alvorecer do sésulo XX, a parafernalia
técnica que se prestou muito bem ao servico ideolégico da época, condicionando
as formas de percepc¢io e sobretudo de dominacao cultural. Tomaremos, assim, a
simbologia da rua e seus possiveis desdobramentos na literatura de Jodo do Rio
como expressdes culturais imediatamente vinculadas a esse pedodo de
vertigino-sas transformagdes na drea tecnoldgica.
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NEW JOURNEYS OF JOHNFROMRIO:
TECHNOLOGYAND LITERARY PERCEPTION IN
THE BEGINNING OF THE 20TH CENTURY

ABSTRACT: 1n this article, we are going to study the relation of space, one
ofthe funda-mental elements of Jodo do Rio’s tictional nanative, with Rio de Janeiro’s
technicallandscape of the first two decades of the twenties centwy. We believe
that modem artifacts such as the phonograph, the automobile, the train, the
cinematograph, and, why not, the press constituted, at the dawn of the twenties
centwy, the technical paraphemalia that suited the ideological service of that
moment, conditioning the ways of perception aliei, especially, of cultural domination
So, we will take the symbolism of the street and its possible consequences in Jodo
do Rio’ s literature as cultural manifestations immediately linked to this period of
vertiginous trnnsformations in the technological area.

* Docente do Departamento de Letras da UNICENTRO/Guarapuava



14 Novos Itinerarios de Jodo do Rio...

KEY-WORDS: Literary history, Jodo do Rio (1881 - 1921), Rio de Janeiro,
modernization and literature.

Para Nicolau SEVCENKO (1989), a cidade do Rio de Janeiro abre o século
defrontando-se com perspectivas extremamente promissoras. Aproveitando-se de seu
papel privilegiado na intermediac@o dos recursos da economia cafeeira e de sua condi¢co
de centro politico do pais, a sociedade carioca viu acumular-se no seu interior vastos
recursos enraizados principalmente no comércio e nas finangas, mas derivando ja
também para as aplicacdes industriais. Sede do Banco do Brasil, da maior bolsa de
valores e da maior parte das grandes casas bancdrias nacionais e estrangeiras, o Rio
polarizava também as financas nacionais. Além disso, a cidade era o maior centro
populacional do pais, oferecendo as indistrias, que ali se instalavam em maior niimero,
nesse momento, 0 mais amplo mercado de consumo e de mao-de-obra.

Ainauguracdo da Avenida Central e a promulgacio da lei da vacina obrigatoria,
em 1904, marcam os primeiros monumentos voltados a consagracgao de triunfo e
dos anseios da nova burguesia. Esses atos foram o marco inicial da transfiguragio
urbana da cidade do Rio de Janeiro. Era a “regeneracdo” da cidade e, por extensao,
do pais, na linguagem dos cronistas da época. O segundo grande marco foi a
Exposicdo Nacional do Rio de Janeiro, que trouxe a glorificacdo definitiva dos
novos ideais da industria, do progresso e da riqueza ilimitados. Na moda, o
importante era agora ser chic ou smart, conforme a procedéncia do tecido ou do
modelo. Com efeito, a democracia de arrivistas que ocupava o vazio deixado pela
velha aristocracia e seu ethos ndo consegue instalar-se comodamente. E a época
dos enriquecimentos milagrosos, das falsas fortunas, dos caga-dotes, dos
especuladores e dos golpistas, que pdem em alerta e angustiam os possuidores de
capitais estaveis.

Assim, quatro principios fundamentais regeram o transcurso da transformacio
do espago publico, do modo de vida e da mentalidade carioca: a condenacio dos
habitos e costumes ligados pela maioria a sociedade tradicional; a nega¢do de todo
e qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da
sociedade dominante; uma politica rigorosa de expulsdo dos grupos populares da
drea central da cidade, que serd praticamente isolada para o desfrute exclusivo das
camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado
com a vida parisiense. A “Reptiblica dos Conselheiros”, a “Regeneracdo” e o “Novo
Jornalismo” criaram no Rio de Janeiro uma ambiéncia propicia a intelectualidade. O
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automovel, a elegéncia, o retrato no jornal, a carreira diplomatica resumem em si
quase que todos os anseios das novas geracdes. Enfim, no Rio de Janeiro do comeco
do século, foi o processo de transformacao urbana que deu o tom para a defini¢do
da atmosfera cultural da cidade; as relacdes sociais se estabeleceram como um
sucedaneo do projeto urbanistico que as circunscreve (SEVCENKO, 1989). O
espaco urbano perdia rapidamente suas conotacdes antigas, e passava a acenar
como um simbolo dos novos tempos. Nesse espaco, a literatura se inscrevia e
procurava novas rotas e percursos literarios.

O amor de Jodo do Rio pelas ruas vai muito além daquilo que Renato Cordeiro
GOMES (1996) e Helena Parente CUNHA (1990) imaginam. A rua, em Jodo do
Rio, indica mais que um espago imprevisto e em continua mudanga, circunscrito a
vida urbana do Rio de Janeirol. Para nds, a rua de Jodo do Rio vence suas fronteiras
classicas, historicamente definidas, através de abstragdes e imagens que
ultrapassam seus limites geograficos e temporais e sobretudo sua concepg¢ao usual.
Jeffrey D. NEEDELL (1993), ao estudar a nossa Belle Epoque tardia, coloca que,
no pedodo que abrange grande parte da produgo literaria de Jodao do Rio, o discurso
da necessidade de abertura de novas vias de transporte esta em plena sintonia
com a ideologia das reformas urbanas do Rio de Janeiro empreendidas nos anos
1903- 1906 pelo entdo prefeito Pereira Passos. A cidade do Rio de Janeiro recebia
um tratamento paisagistico nos moldes europeus, sob o impacto das reformas do
prefeito de Paris, Hussmann, nos planos de Pereira Passos:

As demoligcées na Cidade Velha rivalizaram com a destruigdo dos bairros
proletdrios por Haussmann. A énfase na iluminacdo e na ventilagdo, por
meio de ruas alargadas e novas vias, foi fundamental em ambas as reformas.
A utilizacdo de avenidas para conduzir o trdfego dos limites da cidade até o

! “A rua indica fundamentalmente o mundo, com os imprevistos e as paixdes, enquanto a casa se refere a uma
realidade controlada, em que cada coisa ocupa o seu lugar certo. Na rua encontramos novidade, movimento,
acdo. Na casa reinam a ordem, calma, afeto. Em casa, as relagdes se regem normalmente pela hierarquia do
sexo e da idade, ao passo que na rua esse relacionamento se dilui e se anula. A rua € o local publico, dirigido
pelo Governo ou pelo Destino, essas forcas impessoais que nos escapam do dominio, onde se acham os
personagens perigosos, malandros e marginais”. (CUNHA. 1990, p. 6); “Na cidade em mudanca que vai
perdendo a ‘aura’ , é acometido justamente pela nostalgia de aura. E vai buscar ai a matéria de suas
reportagens: o crime, a miséria, o delirio, os mistérios. as artes e tradicdes populares, que iam desaparecendo
por acdo de um cosmopolitismo patrocinado pelo Projero Oficial de modemizac¢do mistificadora que queria
essas marcas do Rio empurradas para a obscena”. (GOMES, R. C, 1996, p. 68)
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centro caracterizava os dois planos, assim como a abertura de outras vias,
que dirigiam o fluxo para fora do centro. (NEEDELL, 1993, p. 57)

Enfim, junto com a proibi¢do de algumas tradigdes comportamentaiscariocas,
grandes obras parisienses foram adaptadas a geografia da cidade do Rio de Janeiro.

A abertura de novas ruas e avenidas era, portanto, um dos signos de transformagao
da cidade, e, na obra de Jodo do Rio (1881-1921), toma-se transfiguracao literaria.
Em “A rua”, texto introdutério de A Alma encantadora das ruas (1910), Jodo do
Rio faz uma reflexdo bastante acurada sobre a importincia e o papel que a rua
exerce na formacfo e transformacio da paisagem e do individuo urbano. “A rua”
se destaca, no livro, pelo aspecto formal e pelo tamanho em nimero de paginas (sdo
31 paginas), se comparado com os textos do mesmo livro que se seguem.

“A rua” segue uma divisdo rigida, porém Jodo do Rio nfo intitula as vias.
Cada parte do texto, do inicio ao fim, parece enfocar um tema central:_ o
amor pelas ruas, o fldneur como o estudioso da rua, a rua como um ser
orginico, o cardter das ruas, as crencas das ruas, a responsabilidade da rua
pela diversidade de tipos e racas, o conflito entre as ruas, a rua como objeto
de estudo do cientista social_ o homem urbano, a rua como imagem dos
sentimentos na poesia andnima e na literatura moderna e, finalmente, a rua
como emblema da modernidade.

Ao nosso ver, a grande contribuicdo de “A rua” estd na definicdo de modernidade
que do texto podemos extrair. Partindo das peculiaridades das ruas, que, embora
feitas em sua base de pedra e trabalho forcado, depois de prontas passam a ter
vida prépria, Jodo do Rio mostra que elas modificam sensivelmente os homens,
fazendo-os o seu “perpétuo escravo delirante” (RIO, 1910, p. 32): Paralelamente
arua das cidades, o narrador nos lembra da existéncia de uma outra rua, mergulhada
no inefavel de todos os homens:

Hd ainda uma rua, construi da na imaginagdo e na dor; rua abjeta e md,
detestdvel e detestada, cuja travessia se faz contra a nossa vontade, cujo transito
é um doloroso arrastar pelo enxurro de uma cidade e de um povo. Todos
acotovelam-se e vociferam ai, todos da rua da Alegria ou da rua da Paz,
atravessando as betesgas (sic) do Saco do Alferes ou descendo do automovel dos
bairros civilizados, encontram-se ai e ai se arrastam, em Imnentagcées, em odio a
Vida e ao Mundo. (R/O, 1910, pp. 32-33)

Nessa rua. todos nds nos encontramos, € somos incontinénti orientados e en-
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volvidos por sua sugestao sinistra: “No tragado das cidades ela [a rua abjeta] ndo
se ostenta com as suas imprecacdes e os seus rancores. E uma rua esconsa e
negra, perdida na treva, com paldcios de dor e de choupanas de pranto, cuja
eXI1S-téncia se conhece ndo por um letreiro a esquina mas por uma vaga apreensao.
U~ irredutivel sentimento de angustia, cuja travessia nao se pode jamais evitar”.
(RIO. 1910, p. 33). Portanto, “ndo espereis nunca que o mundo melhore enquanto
ela [:1 rua abjeta] existir. Nao é uma rua onde sofrem apenas alguns entes, é a rua
intermindvel, que atravessa cidades, paises, continentes, vai de pélo a p6lo; em
que alanceiam (sic) todos os ideais, em que se insultam todas as verdades, onde
sofreu Epaminondas e pela qual Jesus passou”. (RIO, 1910, pp. 34).

A rua de que fala Jodo do Rio € pura abstracdo. Trata-se de uma rua imaginaria
e intermindvel que atravessa cidades, paises e continentes. Essa rua, sediada
tdo-somente na memoria, reflete o inesgotavel desejo de todos nés em estabelecer
canais de comunicagdo em diversos dominios, que se expandem através de novas
conquistas e da descoberta de novos horizontes. A rua, como simbolo, pode significar
essa busca do ser humano, essa necessidade extremamente humana que, na literatura
do autor, pode ser perfeitamente observada na expansao das linhas férreas para
areas fora da cidade, ainda desconhecidas pela sociedade letrada da época. A rua,
tomada nessa acepc¢do, atribui a literatura de Jodo do Rio perspectivas renovadas
nao observadas na sua fortuna critica. Como veremos, Jodo do Rio ultrapassard as
fronteiras do Rio de Janeiro, fazendo uma literatura que dialoga pari passu com a
modernizagdo tecnoldgica do Pais, embalada pela euforia econdmica e pelas
promessas de um futuro préspero para a nagao brasileira. Sao ilusdes da modernidade
que Jodo do Rio soube muito bem registrar no momento de sua apari¢do, com uma
visdo cinematografica condicionada por sua lente absolutamente literaria.

A literatura de Jodo do Rio representa uma fase de transi¢do violenta na vida
cotidiana dos brasileiros. Nela, podemos observar o flagrante movimento de percepgéo
do autor ao tentar captar as transformacdes sociais mais profundas em seu estado
mais latente. Essas transformagdes nao s6 mexem com a vida das pessoas, mas
também as destituem de suas insignias identitarias mais fortes, quando no, a sua
prépria dignidade moral. A insercdo do bonde elétrico na capital da Reptblica
Brasileira contribuiu para a marginalizacio repentina de muitos brasileiros, obrigados
arecondicionar, de um dia para o outro, suas principais escolhas sociais. Os velhos
cocheiros, por exemplo, se viram obrigados a abandonar seus postos sem a minima
garantia social. A dentincia nostalgica do narrador Jodo do Rio ao presenciar o fim
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das velhas profissdes, no seu momento critico, ndo o impede, contudo, de se
regozijar com essa mudanga. Depois de tomar o bonde da Central, o narrador
observa, leniente, a tarde que lentamente cai (RIO, 1910).

Na América do Sul, o bonde elétrico apareceu pela primeira vez em outubro de
1892. A Companhia Jardim Botanico, no Rio, deu o primeiro passo, ligando o Largo do
Machado ao Largo da Carioca (BENEVOLO, 1953). Os bondes foram, aos poucos,
se espalhando pela cidade do Rio de Janeiro. Neles, Jodo do Rio reconhecia a fervilhante
vida carioca: “Se tomardes um bonde modesto, encontrareis o palpite do bicho em
verso nas costas do recibo; se entrais nos tramways de Botafogo. o recibo convida V.
ex. numa quadra a ir a Copacabana”. (RIO, 1910, pp. 295-296). Apesar dos bondes
elétricos inicialmente terem representado uma ameaga social, ao deitar fora os velhos
cocheiros e os ultimos burros (RIO, 1911), eles foram tomando paulatinamente feicoes
menos sinistras. ao apressar habitos sociais bastante enraizados na estrutura social.
Entao, o bonde foi rapidamente assimilado pela populacio e se tomou num elemento
indispensavel ao convivio social no Rio de Janeiro.

Na verdade, Jodo do Rio tem uma grande inclinag@o para deslocamentos, um
curioso fascinio por viagens. E com encanto que, em Portugal d’agora (1911),
narrador ouve, deslumbrado, a confissdo de um escritor que diz ser possivel
deslocar-se de Moscou a Vladivostok em, aproximadamente, 12 dias de viagem
por estrada de ferro (RIO, 1911). Contudo, Jodo do Rio s6 se aventurard para
outros itinerdrios quando as linhas férreas nacionais o permitirem. Do centro do
Rio, as linhas de bonde tomarao dire¢des para areas da cidade ainda desconhecidas.
Em seguida, as locomotivas tomardo o lugar dos bondes e iniciardo uma investida
histdrica para o interior e para fora do Estado do Rio de Janeiro. A estrada de
ferro, tomada a segunda rua de Jodo do Rio, dard ao escritor a oportunidade de
fazer deslocamentos muito maiores.

Os contos “Dentro da Noite” e “Ultima Noite”, ambos pertencentes ao livro
Dentro da Noite (1910), apresentam uma peculiaridade em sua constru¢do que nos
obriga a retomar alguns de seus aspectos principais, no que diz respeito
funda-mentalmente a evolug@o do protagonista da trama num espago, no comboio
de um trem, em continuo movimento. O que nos mais interessa na leitura desses
contos é acompanhar uma tendéncia na literatura de Jodo do Rio. Nesses contos,
podemos perceber que o autor vai se interessando cada vez mais por deslocamentos
maiores, a procura de novos itinerdrios e roteiros literdrios que ultrapassam os limites
da cidade do Rio de Janeiro. Antes, porém, faremos um rapido comentario sobre o
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livro de contos de Jodo do Rio, uma vez que, dentro dessa modalidade literaria.
Jodo do Rio €, com Dentro da Noite, um escritor ainda estreante.

Jodo do Rio dedicou a publicacido de Dentro da Noite a Felix de Pacheco.
poeta simbolista e redator que, por algum tempo, escreveu no entdo famoso Jornal
do Comércio. O escritor ja o havia referendado em O Momento Literdrio (1905)
como um poeta injusticado pela politica cultural da época:

No Rio as coisas sdo assim. Quem deseja vencer, deverd comecar demolido,
porque, no fim de contas. so essa fiiria iconoc/asta pode ter a virtude de arrombar
a porta e facilitar a entrada. Fora disso, o que resta é apenas a docilidnde
passiva. o respeito aos medalhoes, a subserviéncia miserdvel e ignobil - elemento
seguro e infalivel para a subidn rdpida. (RIO, 1905, p. 170)

Com essa explicita referéncia ao meio literario no qual se inscreviam as produgdes
artisticas de Felix Pacheco e de muitos outros escritores de mesma situagcdo na
época, Jodo do Rio mostrava-se conscio da posicdo que encontrava a literatura de
seu amigo no meio intelectual e artistico. Mais tarde, em 1910, ano da publicacdo de
Dentro da Noite e sua entrada na Academia Brasileira de Letras, o cronista (contista,
romancista e dramaturgo) percebeu na pele, e com maior clareza a dificuldade de
aceite de sua literatura no meio seleto de criticos pertencentes a Academia, pois
pertencia ao mesmo paradigma da de Felix Pacheco, sendo levado a refletir, por
conta disso, sobre o proprio prestigio que gozava ante a elite cultural da época.
Nestor VITOR (1969), representante da nova geracéo literdria, malgrado os esforcos,
ndo conseguiu reabilitar essa literatura que corria a margem.

A literatura de Jodo do Rio ndo foi, com certeza, uma necessidade para a por¢do
nobre e conservadora de criticos e leitores contemporineos do Rio de Janeiro; mas,
em tempos atuais, ela tornou-se uma exigé€ncia, uma literatura restituida que através
do seu resgate histérico acena para a remodelagdo de nosso espirito critico, porque
nela se articulam a consciéncia histérica de uma época -quando o autor demonstra
uma preocupagdo deliberada em registrar o comportamento € 0 momento da vida
cotidiana carioca - e a ficcdo. Sua arte, outrossim, aproxima-se sobremaneira do
grupo no qual se insere Felix Pacheco, constituido por simbolistas, nefelibatas,
decadentistas e remanescentes do Ultimo romantismo. Esse grupo, por sua vez, se
opde a camada de intelectuais e artistas que se soldava aos grupos arrivistas da
sociedade e da politica do periodo (SEVCENKO, 1989).
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Portanto, Jodo do Rio sabia, ao publicar Dentro da Noite, que sua obra
encontrava-se numa zona fronteirica entre o arrivismo e o raté politico e literario.
Ou seja, de um lado, Jodo do Rio se via num grupo seleto de artistas pertencentes
a Academia da qual ja era membro, buscando, por isso, um didlogo mais profundo
com os nobres acad€micos; por outro lado, estava filiado esteticamente a uma
classe de escritores considerados menores, embora de grande reputacdo na
im-prensa e no meio publico, de forma que atingia, influenciava e formava uma
gama de leitores novos em pouco tempo de manifestacéo intelectual e artistica.
Assim, devemos ler Dentro da Noite: uma literatura meio nobre e meio bastarda
a0 mesmo tempo.

O conto “Dentro da Noite”, que da o nome ao livro, ndo € simplesmente uma
histéria de sadismo. Rodolfo e Justino se encontram num vagao de trem as onze
da noite, em pleno movimento nas imediagdes periféricas do Rio. Surpreendendo-
se com 0 amigo aquelas horas, Justino o interpela lembrando-o da stibita apatia de
Clotilde, ex-noiva de Rodolfo. Este, entdo, explica-lhe a causa, dizendo-lhe que a
agonia de Clotilde e seu desaparecimento repentino estdo intimamente ligados a
sua tara ninfomanfaca de espetar o braco de sua ex-noiva com alfinetes.
Descobertos pela criada e, conseqiientemente, pela familia, Rodolfo afugentou-
se. Clotilde, envergonhada e abandonada, chorava com a desgraga ocorrida em
sua vida. Porém, naquele trem, depois de ter deixado Clotilde e experimentado
muitas outras mulheres, Rodolfo estava a procura de uma moga magra, que pudesse
saciar-lhe sua loucura:

Eu era ridiculo e pavoroso. Dei entdo para agir livremente, ao acaso,
sem dar satisfacoes, nas desconhecidas. Gozo agora nos tramways, nos
music-halls, nos comboios dos caminhos de ferro, nas ruas. (...) Aproximo-
me, tomo posicdo, enterro sem doé o alfinete. Elas gritam, as vezes. Eu peco
desculpa. Uma jd me esbofeteou. Mas ninguém descobre se foi proposital.
Gosto mais das magras, as que parecem doentes. (R1IO, 1910, p. 9)

Quando lemos este conto, o que nos impressiona nao é simplesmente a histéria
de sadismo em si, mas como ela é construida. A narracdo comecga em didlogo
direto, sem uma prévia preparagdo ou apresentagcdo das personagens por parte do
narrador. H4 analepses. H4 paradoxos wildeanos. E ha também uma relagdo
inusitada entre a movimentacdo do trem e a perfomance das personagens. Além
disso, a posi¢do e a postura cinica do narrador, um suposto ente que, fingindo
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dormir, escuta e relata o didlogo entre Rodolfo e Justino, suspendem e dao, ao
mesmo tempo, dinamicidade a narrativa, num jogo de vai-e-vem andlogo ao
zigue-zaguear dos comboios do trem. Acresce-se, ainda, que a perspectiva adotada
pelo escritor, ao elaborar um conto cuja histéria se passa num vagio de trem,
confirma uma tendéncia irrefutdvel em sua literatura: tornar o interior de ambientes
mecanicos num espago privilegiado para a sua producgdo literaria.

“Ultima Noite” narra a histéria de Armando. Histéria, pois, muito parecida
com a dos mendigos e desempregados da cidade desse periodo, que
compul-soriamente eram banidos do lar e remetidos as ruas, pensdes e tabernas
da cidade: “Ele viera da terra remetido a um tio padre que vivia em mancebia com
uma cabrocha gorda para os lados da Penha. (...) Por causa da cabrocha o tio
despachara-o para uma taberna da cidade”. (RIO, 1910, p. 212). Ap6s dois anos
na taberna, despedido pelo patrdo, o rapaz ja “era um homem, completara vinte
anos, conservara rijos os musculos e cheia de ambig¢des a alma. Entretanto estava
ali; na calgada, como um trapo, ao deus-dard da vaga humana, sem trabalho, sem
morada”. (RIO, 1910, p. 211).

A situacdo desse jovem desiludido reflete muito bem a circunstiancia em que se
encontrava a massa pobre e excedente do Rio de Janeiro de inicios do século XX.
Sensivel as artes, sobretudo ao Teatro, pois Armando arrumava tempo para
acompanhar, clandestinamente, as companhias de teatro que se apresentavam a
noite, na cidade do Rio. Mas, € jogando bilhar que Armando consegue dinheiro
suficiente para tomar um caldo verde na casa de pasto da Rua do Espirito Santo e,
ainda, comprar um bilhete de trem, para ida e volta do subtrbio da cidade, num
vagio de segunda classe.

[luséo e realidade se cruzam na breve existéncia de Armando como na de
muitos pobres e marginais espalhados pela cidade. O jovem, ja entdo vagabundo,
procura esquecer suas tristezas e agruras ao se interessar, cada vez mais, pelas
companhias teatrais amadoras da cidade. Com uma delas, Armando ganha
intimidade e pode, por tras dos bastidores, acompanhar e observar de perto toda a
preparagdo e performance do trabalho do contra-regra, de coristas e atores
principiantes na apresentacdo de um espetidculo. Depois de um leve sono no
camarim, ja findo o espetaculo, Armando resolve ir a Central. Na estacdo hd uma
chusma de pessoas pobres, desvalidas e prostitutas. Pessoas que, como ele,
decidem, por ndo haver nenhuma outra opgao, ir para estacdo de trem da cidade.

Se hoje observarmos os arredores de nossa propria cidade, notaremos que
nela ha préximo a velha estagdo rodovidria, pessoas marginalizadas que ali se
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redinem e tentam sobreviver. A estacao ferrovidria ou mesmo rodovidria como nés
conhecemos hoje €, além de um meio de vida para pessoas que nao tiveram outro,
uma esperanga para elas, pois € a partir dela que fazem grandes deslocamentos, e
esses deslocamentos representam para elas a possibilidade de uma vida melhor.
Sao ilusdes que as maquinas provocam no inconsciente das pessoas que tiveram
suas consciéncias mutiladas pela incapacidade delas mesmas de reverter esse
quadro desfavordvel em uma situacio de proveito. A inser¢do de méaquinas no
Brasil esteve condicionada para o proveito e dominio apenas de um grupo pequeno
de pessoas, de modo que suas consciéncias sdo preservadas, porque as maquinas
fazem com os seres humanos aquilo que as pessoas s@o incapazes de fazer com
as proprias maos.

O olhar do narrador adota a perspectiva da personagem. O narrador descreve,
com paciéncia, toda a trajetéria de Armando na estacdo da Central, desde a sua
chegada até o seu embarque: “Pouco depois soaram campainhas. O chefe do
trem acenou para o maquinista com um lantemim de vidros vermelhos e verdes,
um silvo partiu, houve um ranger de ferros. O trem moveu-se, a principio devagar,
depois vertiginosamente, deixando na corrida louca o renque do casario, as duas
fitas dos combustores”. (RIO, 1910, p. 217).

Do centro para a periferia, Armando divide o vagdo do trem com um nimero
reduzido de passageiros. Sdo pessoas que, como ele, passaram a noite em claro
na cidade: “Havia gente vinda dos bailes, das tipografias, do trabalho, e muitos,
também como Armando, 14 se achavam apenas para passar algumas horas fora
do relento. Uns vinham estirados sobre os bancos; outros apenas cochilando.
Armando reconhecia-os, sem pena, indiferente”. (RIO, 1910, p. 217). Na volta
para o centro, Armando divide o vagdo com os operarios que, bem cedo, tomam o
trem para chegar a tempo no local de trabalho.

Entretanto, Armando dorme e sonha praticamente em todo o trajeto da viagem.
Acorda ja na volta do trem do subtirbio. Armando, entristecido, com fome, com
saudades do conforto da mae, vai até a plataforma do vagio e, para olhar a noite
que lentamente desaparece, senta-se a escada ligada a plataforma do trem. Em
seguida, estende a mao para tentar pegar uma corrente de ar, entre um comboio e
outro, desequilibra-se e cai, sendo esmagado pelas rodas do vagao posterior sem
que ninguém dé por sua presenca: “O corpo caiu. As rodas do outro vagio
esmigalharam qualquer coisa. O trem continuou na luminosidade da manha. E
ninguém do trem reparou naquele fim de vida tdo desconsolada, sob o calor do sol
que comecava...” (RIO, 1910, p. 220).
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Na leitura deste conto, devemos estar atentos a dois fatos, um de ordem
eminentemente literdria e outro, embora também correlacionado ao primeiro, de
natureza social. Deixaremos o aspecto da lua de lado, pois esse aspecto foi
observado e estudado por Gentil de FARIA (1988) em trabalho ja publicado. A lua
aparece, no conto, como a consoladora dos miserdveis, nada devendo a influéncia
de Oscar Wilde: “A lua cheia, muito languida e muito palida, estende pela cesaria
a poesia misteriosa da sua luz. Oh! a velha lua! Como consola os tristes e os
desgracados! Armando vai indo a pé, olhando o céu, olhando a lua”. (RIO, 1910,
p. 216). O aspecto literdrio que gostariamos de ressaltar estd no uso do vagio de
trem para a criacdo literdria. Jodo do Rio, ao elaborar esse conto, usa o interior do
trem como um recurso estilistico para a elabora¢do de uma ambientagdo sensivel
as transformacgdes do estado de espirito de suas personagens. Trata-se de
consciéncias em transe, em constante desequilibrio.

Outro aspecto ligado a essa crise de consciéncia é a exposicao de seres abaixo
da condicao humana. Nisso reside a preocupacio social que o escritor parece
denunciar. O trem que aparece em “Dentro da Noite” reaparece em “Ultima Noite”
com uma crueldade mais intensa. Essa maquina moderna, a0 mesmo tempo em que
alimenta a esperanca dos pobres, os devora: “O trem continuava a galopar pelos
campos dourados do sol nascente. (...) Uma corrente [de ar] pendia entre o vagao
em que estava [Armando] e outro vagao. Inconscientemente estendeu a mao. Seria
tao interessante pegd-la. Mas custava. Tudo no mundo custa”. (RIO, 1910, pp. 219-
220). A inundacgdo crescente de cidaddos marginalizados em dreas proximas a
estacdo de trem da cidade sinaliza que, no Pais, a moderniza¢@o nao significou uma
melhoria na qualidade de vida para grande parte da populagao.

O itinerdrio das personagens de Jodo do Rio se amplia em A profissdo de
Jacques Pedreira (1992), e toma proporcdes menos sinistras. O deslocamento
opera-se através da linha férrea que liga a cidade do Rio a Petrépolis. No romance,
a cidade do Rio funciona como vitrine, espaco formidavel para recepcdes e chés
das cinco exuberantes e extremamente onerosos, e, também, lugar privilegiado
para eventuais cavagdes politicas e negdcios financeiros miliondrios. A profissdo
de Jacques Pedreira inicia com a descida, de Petrépolis para o Rio, da familia
Pedreira, no més de abril. No outono, era habito da familia dar recepcdes na
cidade do Rio; no verao, a familia voltava para a regido fluminense.

Esse habito era um costume iniciado na Corte. No periodo republicano, os
recém-enriquecidos em transacdes financeiras decidiram preservar a tradi¢ao,
construindo seus palacetes na mesma regiao. Embora o periodo histdrico retrata-
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do no romance corresponda ao periodo republicano, a familia Pedreira nio se
enquadra no perfil dos novos ricos, apesar de o assim representar. Trata-se de
uma familia tradicional do Rio arruinada financeiramente, que tenta ostentar uma
situacdo de prosperidade econdmica. Com isso, a familia atrairia a atencdo de
pessoas ilustres e influentes da Republica, na esperanga de restabelecer sua posi¢ao
econdmica no meio social.

A Mme. Gomes Pedreira salta na Prainha (RIO, 1992), estacdo de trem para
Petrépolis construida pelo Bardo de Maud, no Largo da Prainha, ao lado do morro
de Sao Bento, hoje o Bairro da Saude (VALENCA, 1992). A Estrada de Ferro de
Maud ligava a Raiz da Serra de Petrdpolis ao litoral, perfazendo 16,190km. O projeto
de Maud tinha como um dos principais objetivos estabelecer uma via de comunicagéo
entre o Rio de Janeiro e o vale do Paraiba (BAPTISTA, 1942). Em 1852 foi iniciada
a construcdo da ferrovia; em 1854 foi inaugurada a estagcdo de Fragoso, no km
14,500; e, em 1856, a ponta dos trilhos chega finalmente a estacdo de Raiz da Serra.
Sua construgdo era lenta, perfazendo uma média de 8,7km ao ano. Os trilhos, de
32kg por metro, eram de duplo boleto, sendo fixados em panelas (Sistema Greave),
de acordo com o padrio da época. Por fim, a bitola, que nas outras ferrovias nao foi
mais utilizada, era de 1,68m. A expansdo da linha de Maua s6 se daria em 1891, 37
anos depois do inicio da empresa de Maud (BENEVOLO, 1953).

Ao ler A profissdo de Jacques Pedreira, Flora SUSSEKIND (1992) ndo deixa
de observar a presenca marcante de uma eloqiiente paisagem técnica no romance:
“Uma presenca /.../ poderosa da cidade, de um horizonte técnico em formagao (no
qual biégrafos, cinematdgrafos, relégios de pulso e matches de velocidade sinalizam
alteragdes na percepcdo cotidiana), em particular de um de seus elementos- o
automovel-, e de um movimento caracteristico do processo industri-al em curso,
inclusive no campo da literatura - a série” (SUSSEKIND, 1992, p. IX). Como
simbolos, a cidade, a série e o automdvel sdo rastreados por Flora SUSSEKIND
(1992) no corpo do romance e entrevistos em muitas outras obras de Jodo do Rio.
Contudo, esses elementos que organizam o material discursivo de Flora SUSSEKIND
(1992) sdo aquilo que, na literatura do autor, estd mais em evidéncia. Isso ndo significa
que tais elementos ndo devam ser explicitados atra-vés de um discurso critico, como
SUSSEKIND (1992) muito bem empreendeu.

Na verdade, a andlise elaborada por Flora SUSSEKIND (1992), sobretudo em
seu Cinematografo de Letras (1987), nos possibilitou visualizar a literatura de
Jodo do Rio por um viés absolutamente inovador. O pioneirismo de sua anélise
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ajudou a desautomatizar uma leitura critica candnica que até fins da década de
SC do século passado ainda prevalecia. Os primeiros trabalhos que tentaram
resgatar a literatura de Jodo do Rio estiveram seriamente comprometidos com a
idéia de que o escritor carioca devia ser lembrado a partir de sua “divida” com o
“decadentismo”. Nem mesmo Antonio CANDIDO (1996) foi capaz de fazer uma
leitura de Jodo do Rio menos unilateral, considerando A correspondéncia de
uma estacdo de cura um romance “leve e agradavel” (CANDIDO, 1996, p. 54),
bastante circunstancial. O conservadorismo da leitura de CANDIDO (1996) o
impediu de, por exemplo, investir na imagem surpreendente do trem, a caminho de
Pocos, retratada em uma das cartas que organizam o romance epistolar de Jodo
do Rio.

Também inserido na campanha de reabilitagdo da literatura de Jodo do Rio, Antonio
CANDIDO (1992) traga, com “Radicais de ocasido”, texto originalmente publicado
na revista Discurso (n. 9), de 1978, uma peculiaridade de Jodo do Rio em
conformidade com os homens que, embora descompromissados com a revolugéo,
em algum periodo ou apenas em algum instante da vida fizeram alguma coisa pela
causa revolucionaria. Como um “radical de ocasido”, Jodo do Rio se revelou, em
textos esparsos ao longo de sua produc¢ao jornalistica e literaria, como um imprevisto
observador da miséria. Se, contudo, deixarmos de lado os aspectos puramente
ideoldgicos que animaram a argumentagdo de CANDIDO (1996; 1992), veremos
que pouca coisa sobrevive de importante na leitura que o militante marxista elabora
sobre Jodo do Rio. Isso volta a se confirmar quando, a propédsito da publicacido de A
correspondéncia de uma estacdo de cura (1992), CANDIDO (In: RIO, 1992)
oferece, como prefacio ao livro, o artigo “Atualidade de um romance inatual”. Nesse
artigo, CANDIDO (In: R10O, 1992) retoma a sua concep¢do de Jodo do Rio como
um radical de ocasido? e assinala que, mal grado as banalidades do tom e da visdo

2 “Na sua carreira Jodo do Rio foi ficando cada vez mais inclinado para o lado oficial e desfrutdvel da vida, mas
no comego era sensivel as injusticas e mostrou interesse pelo pobre, o irregular, o humilhado. Este romance [A
correspondéncia de uma esta¢do de cura] tem tragos disto: ao lado do cronista fiitil surge o observador
misericordioso da desgraca e o espectador compreensivo da malandragem. Algumas das melhores cartas sdo
devidas aos problemas de um agenciador de artistas, mordedor e bom sujeito; e a cena mais elaborada estd na
carta de um neurasténico de alta sociedade que descreve a visita a uma pobre velha deformada pelo reumatismo,
desfigurada por chagas e pustulas, na pior miséria”. (CANDIDO, 1992, p. XIII)
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de mundo presentes na obra, o que salva com felicidade é a técnica epistolar
empregada pelo autor.

A auséncia dos trabalhos de Flora SUSSEKIND (1987; 1992) e, é claro, do louvavel
esforco que os membros da Fundacido Casa de Rui Barbosa empreenderam, seria
uma lacuna no estudo que estamos propondo neste artigo, porque nossa inten¢ao
critica originou-se, em grande parte, a partir desses primeiros estudos criticos elaborados
pela Casa de Rui Barbosa. Por outro lado, esses estudos fomentaram a cristalizacio
de uma leitura critica sobre a literatura de Jodo do Rio que a associou invariavelmente
a imagem da cidade. Mas que cidade? A cidade do Rio de Janeiro. Entdo, mais uma
vez caimos, na década de 90 do século passado, no reducionismo critico.

Naio obstante, se empreendermos uma releitura dos estudos criticos que partiram
da Casa de Rui Barbosa, notaremos que esses estudos apontam para uma discussao
mais ampla sobre a posi¢do da literatura de Jodo do Rio no cdnone da literatura brasileira.
Os estudos de Flora SUSSEKIND (1987; 1992) sobre Jodo do Rio, ao rever o periodo
“pré-modernista” da literatura brasileira, nos levam a repensar os paradigmas literarios
e aimportancia do escritor na formacao de uma mentalidade modernista em literatura,
que se oficializaria com a Semana de 22. Acreditamos e nos esfor¢amos para elucidar
nesse texto que a literatura de Jodao do Rio acompanha, de perto, a modernizagdo do
Pais, tomando como simbolo as locomotivas e estradas de ferro que avancam para o
interior do Brasil. Para nds, as locomotivas t€m tanto a dizer quanto os automoveis
disseram para Flora SUSSEKIND (1987; 1992). Esse encantamento pela técnica e o
uso de uma literatura que traduz a for¢a desses novos maquinismos suplantaram as
bases de uma literatura moderna, se bem que ainda nao modernista.

O romance A profissdo de Jacques Pedreira (1992) tem, como epilogo,
Jacques de volta para Petrépolis, no mesmo trem que trouxera Mme. Pedreira, no
inicio do romance. Apds um periodo turbulento de recepcdes espetaculares, flertes
e peripécias amorosas, cavacdes politicas, matches e aventuras com cocottes
francesas, Jacques € surpreendido pela possibilidade de fazer carreira diplomatica.
As boas relagdes da familia Pedreira com as familias de destaque no meio politico,
bem como as simpatias sedutoras de Jacques junto as mulheres, fizeram do jovem
desocupado e sem profissdo um ascendente diplomata. Nao obstante, o que mais
nos chama a atencdo sobre o desfecho do romance € a cena final, onde Jacques,
a caminho de Petrépolis, ouve, no vagdo de trem, as conversas de um homem
distinto da sociedade carioca, pertencente também ao circulo de amizades da
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familia Pedreira.

Jacques toma o trem na Estacdo da Gamboa. No comboio de Jacques havia mais um
outro passageiro, com quem trava palestra. A conversa gira em tomo de viagens a
Europa, de formidaveis cartdes postais e de pessoas famosas internacionalmente. Jacques,
ao saltar em Petrépolis, descia com a irradiante vontade de conhecer a Europa tanto
quanto o ilustre companheiro de vagdo. Ora, se refletirmos um pouco sobre a forma do
romance, perceberemos que A profissdo de Jacques Pedreira inicia com um
deslocamento e finaliza com um outro, em sentido contrdrio. Isso, além de confirmar
uma peculiaridade da literatura do autor, aponta para mais uma tendéncia que se prende
com exclusividade ao romance: a tragicidade da personagem central do romance, Jacques,
esta ironicamente disfarcada pelo narrador de Jodo do Rio. A elei¢do de Jacques a
diplomacia, a representante dos interesses politicos nacionais, sinaliza que, no Brasil, os
seus representantes sdo escolhidos por meio de procedimentos escusos. O mérito de
Jacques ao cargo é completamente questiondvel, mas € ele uma das figuras alegéricas
que ird conduzir o Pafs. Assim, o sucesso da familia Pedreira € o atestado de dbito da
politica brasileira. Critica bastante dcida para um “radical de ocasiao”.

A guisa de conclusio, fecharemos por ora nosso estudo com a leitura do conto “O
homem da cabeca de papeldo”, das paginas de Rosdrio da Ilusdo (In: MARTINS,
1972). Parodiando o estilo de uma lenda, o narrador fala de um Pais conhecido como
Sol. Aflufam para a capital desse Pais mendigos e parasitas ndo muito diferentes dos
que afluiam para a capital da Republica Brasileira. Para fazer sucesso no Pais do Sol
¢ imprescindivel nao ter idéias préprias e nao dizer jamais a verdade. Antenor,
protagonista do conto, era a excecio, contrariava a familia dizendo o que pensava e
agia diferente dos outros em tudo. Para o tio, o sujeito solar devia ser bacharel e
bastante lisonjeiro para conseguir um emprego publico, de deputado ou ministro. Porém
Antenor, insistindo em ser honesto e cheio de idéias, acaba se segregando cada vez
mais da sociedade do Pais do Sol. Perde amigos, o apoio de parentes, a namorada e o
emprego. Antenor, desiludido, acha que ha algum problema com sua cabega e resolve,
depois de uma consulta ao relojoeiro, trocd-la por uma de papelao, enquanto sua cabeca
desarranjada fica na relojoaria, para um eventual conserto.

De posse da nova cabega, a de papelao, Antenor rapidamente consegue, por meio
de uma porcdo de novos amigos e de contatos com pessoas influentes da sociedade,
reatar os lacos com os parentes e ser eleito deputado. Passados alguns anos, se recorda
da cabega que deixara ao relojoeiro. Com a cabeca de Antenor em maos, o relojoeiro
se surpreende com sua perfei¢do, mas, por seguranga, Antenor decide continuar com
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a cabeca de papelao, alegando que, com uma cabeca dessas, nio seria muito prudente
utilizd-la no Pais do Sol. Com a cabeca de papeldo, a personagem estava se dando
muito bem na sociedade, e era exatamente isso que importava. A conduta de Jacques
ndo € muito diferente da conduta de Antenor depois da troca de sua cabeca pela
cabeca de papeldo. As frases, o gosto pela moda e o fascinio de J acques Pedreira por
viagens refletem o gosto frivolo de uma elite social em vigéncia, sem nenhuma
preocupacio em refletir sobre os problemas mais graves da sociedade. A auséncia de
um critério coerente em politica nacional foi um fator decisivo para o declinio da tdo
sonhada Reptblica Velha.

Isso posto, podemos aventar, finalmente, que a técnica/tecnologia €, para Jodo do
Rio, amaquilagem do ser humano. A tecnologia d ao individuo a sensag¢ao vertiginosa
de estar completamente no mundo, onde todas as potencialidades do ser sao efetivadas
em instantaneos que, enquanto duram, caracterizam o sentido da vida. A técnica,
adotando essa perspectiva, é, em outras palavras, um exagerado amplificador da vida
humana. Sem a técnica, o homem n@o seria capaz de “mentir”, de criar atmosferas
sem as quais nao poderia jamais persuadir e iludir a precariedade da propria existéncia.
Enfim, a técnica em Jodo do Rio, num sentido mais profundo, pode ser entendida
como a traducio da vontade de poder de Nietzsche. A tinica possibilidade de vir-a-
ser. Artefatos modernos como o fonégrafo, o “bidgrafo” [entendido como o aparelho
imediatamente anterior ao cinematégrafo], o automével, o trem, o cinematégrafo e -
por que nao? - a imprensa, constituiram, no alvorecer do século XX, a paraferndlia
técnica que se prestou muito bem ao servigo ideolégico da época, condicionando as
formas de percep¢ao e sobretudo de dominacgao cultural.
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